3. CARLO TRABUCCO E IL CINEMA ITALIANO DEL DOPOGUERRA

3.1 DOPO LA LIBERAZIONE: L'ITALIA RIUNIFICATA

Con la Liberazione del 25 aprile 1945 I'ltalia é finalmente riunificata nel segno della liberta. Ora
davvero Il Popolo raggiunge la diffusione nazionale articolandosi in seguito anche in edizioni
regionali o interregionali come Il Popolo Nuovo di Torino, Il Popolo di Milano, Il Mattino
dell'ltalia Centrale di Firenze, La Sicilia del Popolo di Palermo. Il fenomeno (riguardante anche
altre testate espressione dei partiti: si vedano il comunista I'Unita e il socialista Avanti!) & favorito
dalla perdurante difficolta dei trasporti (non esisteva allora la tecnica della teletrasmissione) e
quindi dalla impossibilita di diffondere in poche ore da Roma le copie destinate all'intero territorio
della Penisola. Ma c'e anche l'esigenza di rispettare le diverse storie, sensibilita e caratteristiche
delle varie regioni, che il regime fascista aveva tentato di comprimere e in definitiva di annullare in
un'immagine di unita nazionale che finiva per essere astratta e controproducente (pensiamo alla
vana lotta contro l'uso del dialetto).

Le testate locali, che hanno un proprio direttore, mantengono del quotidiano di Roma le pagine
politiche e gli editoriali, le corrispondenze dall'estero e la "terza pagina" culturale, ma spesso
pubblicano propri articoli e servizi e modificano anche la "terza pagina”. Nel campo dello
spettacolo hanno proprie rubriche di critica cinematografica e teatrale (per il cinema scrivono, per
esempio, Achille Valdata sul Popolo Nuovo di Torino e lo scrittore Piero Gadda-Conti sul Popolo
di Milano). Nella presente ricerca tuttavia seguiremo I'edizione principale, quella di Roma, anche
per il suo piu diretto collegamento con le vicende governative e parlamentari.

Nel Paese restituito alla liberta la programmazione cinematografica non si discosta dalle
caratteristiche che si erano osservate a Roma a partire dal giugno del '44: gli schermi sono in gran
parte riempiti dai film americani, seguiti da quelli delle altre potenze vincitrici della seconda guerra
mondiale: inglesi, francesi, sovietici, e ai margini da qualche raro film di altre nazioni. Come per i
film di Hollywood, cio che arriva dai vari Paesi stranieri non sempre é recente: si proiettano film
non distribuiti sia durante la guerra sia anche prima, ad esempio legati a cineasti ebrei e percio
vietati dal regime fascista in conseguenza delle leggi razziali del 1938.

Il cinema italiano riappare sugli schermi in modo un po confuso: film interrotti I'8 settembre 1943 al
momento dell'armistizio e completati dopo la Liberazione di Roma, film annunciati e poi non potuti
realizzare nello stesso periodo, film girati a Roma durante I'occupazione nazista e usciti solo nel
dopoguerra, e infine perfino i film realizzati a Venezia e a Torino durante la R.S.I. autorizzati
perché giudicati "innocui” in quanto perlopiu scipite commediole d'evasione (la censura si limita a
eliminare dai titoli di testa i nomi degli attori piu "compromessi”: nei titoli di Ogni giorno é
domenica, per esempio, & cancellato il nome dell'attore Nuto Navarrini).

Con la ripresa in tutto il Paese della vita democratica rifiorisce senza piu paure il dibattito culturale
non senza intrecciarsi spesso col dibattito politico.

Quanto al cinema, troppo a lungo si e voluto fornire, della cultura sottostante al nuovo cinema
italiano e ai suoi autori, un'immagine di prevalente egemonia marxista, anzi comunista e in
quest'ottica e stato visto, da taluni, il filone neorealista. Ora non c'e dubbio che il P.C.I., che molto
si era impegnato, con sacrificio della vita di tanti suoi militanti, nella lotta contro il regime, prima,
e poi, durante I'occupazione nazista e la R.S.I., nella Resistenza, godesse di ampi consensi nel
mondo della cultura e dell'arte, e in esso del cinema, e fosse anche forse piu attrezzato di altri per
inserirsi nelle strutture dell'industria culturale. Detto cio, il quadro risulta nondimeno ben piu
variegato, se in campo laico esprime, in continuita con l'esperienza partigiana di Giustizia e Liberta,
un movimento politico come il Partito d'Azione che guarda certo piu a una cultura politica di
socialismo democratico europeo che non al totalitarismo staliniano. E lo stesso si deve dire, al di la
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della politica di Fronte Popolare che si sviluppera per le elezioni del 1948 e dopo, a proposito dei
socialisti, la cui cultura é certo legata a radici diverse. Non ai margini & poi una cultura laica e
liberale assai vivace, di cui si fa portavoce dal 1949 un settimanale di grande prestigio come Il
Mondo di Mario Pannunzio.

Difficile etichettare come figli di una cultura e di una politica comuniste due indiscussi maestri del
neorealismo come Rossellini e De Sica; e quanto a Visconti, il suo schierarsi con il partito di
Togliatti non gli impedisce di mantenere — per carattere e formazione - una forte indipendenza
culturale come avrebbe confermato lispirazione letteraria dei suoi film, da Dostoevskij a
D'Annunzio a Mann.

Piuttosto, soltanto da pochi anni gli studiosi si stanno interessando alla presenza dei cattolici nel
cinema italiano fra guerra e dopoguerra (fra i maggiori segnalo gli studi di Gian Piero Brunetta): un
periodo forse non lunghissimo ma nemmeno troppo breve durante il quale, fuori da ogni divisione
legata ai partiti, i cattolici tessono un dialogo fecondo con talenti creativi anche appartenenti ad altri
ambiti culturali. Vi ritornero piu avanti.

3.2 IL CINEMA SULLA RESISTENZA

Alla fine del 1945 esce il film-manifesto del nuovo cinema italiano, Roma citta aperta (dapprima
intitolato piu brevemente Citta aperta) di Roberto Rossellini. Trabucco ne tesse un elogio convinto
e pieno, mettendo in rilievo, come pochi critici allora facevano, il ruolo essenziale svolto, accanto al
regista, dallo sceneggiatore Sergio Amidei. Il binomio Rossellini-Amidei ha lavorato - scrive il 25
settembre - con un senso umano e romano che fa loro onore. Delle due parti, la prima, quella in cui
non i protagonisti singoli dominano la vicenda, ma € Roma, la citta tutta, che vive e trepida, soffre
e cospira, resiste e si sublima, questa prima parte é veramente corale e rappresentativa di tutta una
popolazione le cui benemerenze oscure e ignote € bene siano state fissate con un senso obiettivo e
privo di retorica®’. Egli coglie immediatamente la novita dell'opera e del filone neorealista che essa
inaugura: la coralita, per cui in luogo degli eroi dei vecchi film di guerra campeggiano il dolore, il
coraggio, la dignita della gente comune che potrebbe essere definita come il popolo degli antieroi.
Qualche giorno dopo, in una lettera aperta ad Anna Magnani cosi definisce l'interpretazione
dell'attrice, che va proprio in questa direzione di antieroina e quindi di antidivismo: Ci avete dato
una donna veramente di carne e ossa e soprattutto una dolce donna dolente che porta sulle spalle
un carico di tanta umana miseria, senza fronzoli e senza retorica®®. L'anno seguente, quando il
regista ottiene il Nastro d'argento dei giornalisti cinematografici italiani per il miglior film,
Trabucco si congratula rievocando quelle pagine di film in cui Fabrizi e la Magnani vivono nella
vita vera — vera, si, fino allo spasimo — delle giornate massacrate della nostra Roma prigioniera
dei tedeschi e che per ironia della soerte era chiamata "citta aperta™°.

Nell'ottobre del '45 la Resistenza torna sullo schermo nel documentario lungometraggio Giorni di
gloria coordinato da Mario Serandrei e con sequenze dirette da vari registi fra i quali Luchino
Visconti e Giuseppe De Santis. Il film, che reca come sottotitolo il film della Resistenza, presenta
[...] pagine di quei prodigi e di quei sacrifici che i partigiani hannoc ompiuto e il suo merito
maggiore € quello dell'antiretorica. C'é una esposizione semplice di fatti e di uomini che mette nella
loro vera luce gli episodi di quella battaglia dura e dolorosa che e stata la lotta clandestina e vi
sono altresi squarci di vita romana che noi abbiamo ancora vivi nella memoria. Rimane perplesso
nondimeno per la crudezza di certe scene, come il linciaggio di Carretta e le fucilazioni di Caruso e
di Koch che rasenta[no] il raccapriccio mentre apprezza come operatore e montatore hanno
realizzato la sequenza delel Fosse Ardeatine in un modo e con una tecnica tali da generare un senso
di deprecazione che non traggiunge l'orrore e che riesce percio a determinare un effetto di
commozione profonda. Elogiato il commento scritto e detto da Umberto Calosso per la misura e la

2 Carlo Trabucco: Il festival cinematografico — Citta aperta in 11 Popolo, 25 settembre 1945.
8 Carlo Trabucco: Proscenio — Per una vostra battuta, signora Magnani in Il Popolo, 9 ottobre 1945,
2 Carlo Trabucco: Domenica del critico — Plauso a Rossellini in 11 Popolo, 4 agosto 1946.
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serenita di linguaggio, addebita pero ai realizzatori di aver dimenticato che nella lotta clandestina
non si pubblicavano solo fogli comunisti e socialisti. Ci & parso di scorgere anche un frontespizio di
un giornale liberale e di uno azionista ma dei democratici cristiani non c'¢ ombra. Rossellini e
Amidei nella loro "citta aperta” hanno dato saggio di una perfetta obiettivita, quella che invece ha
fatto difetto ai compilatori di Giorni di gloria®.

Se il critico, con serena lucidita intellettuale, non manca di individuare, come per Giorni di gloria,
limiti e insufficienze di prospettiva storica in qualche film espresso dalle sinistre, con non minore
fermezza contesta le distorsioni storiche di chi, dall'altra parte culturale e politica, attraverso il
cinema tenta di portare a livello di opinione pubblica quel "revisionismo™ che vorrebbe inficiare il
valore della Resistenza e della lotta antifascista, valore fondante della Costituzione repubblicana.

E' il caso di La fiamma che non si spegne di Vittorio Cottafavi, prodotto e cosceneggiato (con
Oreste Biancoli e Giuliano Conte) da Franco Navarra Viggiani autore del romanzo da cui é tratto,
Itala gente. Quando viene presentato alla Mostra di Venezia esso suscita calde discussioni e
costringe, per prevenire disordini, alla presenza nelle sale di guardie e carabinieri quando viene
distribuito nei cinema. Ispirato a un fatto autentico accaduto durante I'occupazione nazista, racconta,
prendendo le mosse alla lontana, di una famiglia di carabinieri dove il padre, appena sposato, parte
per il fronte durante la prima guerra mondiale e viene ucciso in battaglia e il figlio, dopo aver
frequentato il seminario per diventare sacerdote, sceglie invece di arruolarsi nel’Arma che fu del
genitore. Sotto I'occupazione, due militari germanici sono uccisi dai partigiani e i tedeschi decidono
di fucilare per rappresaglia dieci uomini presi a caso. Per impedire la tragedia, il carabiniere si
dichiara autore dell'attentato e si fa fucilare. E i tedeschi, ben capendo che egli e innocente, gli
consentono l'onore delle armi, cioé di recare con sé al muro la sua pistola. Ma, obietta Trabucco,
tedeschi [...] cosi cavallereschi e gentili non li abbiamo mai visti. Nella vera vicenda a cui il film si
ispira, quando il vice brigadiere del paese di Palidoro, nel Lazio, si & presentato per accusarsi
autore dell'attentato in cui due tedeschi erano morti (pare peraltro che a ucciderli nopn fosse stato
il lancio di una bomba a mano, ma lo scoppio di una bomba nella quale essi avevano
occasionalmente urtato) il vicebrigadiere fu trucidato dai tedeschi senza I'onore delle armi e senza
ombra di cavalleria alcuna. E' questa differenza di trascrizione nel fotogramma che rende sospetta
la ragione ideale da cui sono stati mossi quelli che hanno fatto il film. E' questa mancanza del
senso di verita e di opportunita che urta. Sicche, reso onore a Cottafavi per il sacrificio del
carabineire, che ¢ veramente bello e cinematograficamente ben reso non si pud che deprecare
questa specie di recriminazione per coloro che compievano gli attentati, o peggio, di attenuazione
per coloro che li reprimevano nel modo che ricordiamo, (mentre non vi é traccia nella nostra
memoria di pieta alcuna [...]. Non basta qualche tratto umano e corretto di un austriaco o di un
boemo per riscattare una ferocia di cui al solo pensiero ancora rabbrividisce I'animo nostro. La
pellicola é stata quanto meno inopportuna e intempestiva; comunque, poiché ci si & accostati al
sacrificio del vicebrigadiere di Palidoro, si doveva essere tanto corretti da riprendere I'episodio
cosi come é avvenuto, e allora avremmo visto i tedeschi come essi sono stati; non quali Cottafavi ce
li presenta, non sappiamo bene per quale motivo®.

La condivisione senza riserve del realismo sociale a cui si intona il risorto cinema italiano marca
ancor piu la distanza da quell'altro modo di portare la realta sociale sullo schermo che era stato
proprio del cosiddetto "realismo poetico” francese degli anni '30. Sia il critico titolare sia il suo
Vice non sembrano nutrire particolari simpatie per quel filone, pur apprezzato dal punto di vista
estetico, che aveva proposto in forma di "noir" amarissime rappresentazioni della condizione umana
e dei sentimenti dilaniati, da Il bandito della Casbah [Pépé-le-Moko, 1936) di Julien Duvivier a
L'angelo del male (La bete humaine, 1938) di Jean Renoir, da Il porto delle nebbie (Quai des
brumes, 1938) a Alba tragica (Le jour se leve, 1939) ambedue di Marcel Carné. E' naturale che un
cattolico non potesse accettare di quei film soprattutto il pessimismo e quindi la negazione della
speranza, che é una delle virtu basilari del cristianesimo; ma certo pesava un modo tipico dell'epoca

® tr. [Carlo Trabucco]: Le prime del cinema — Giorni di gloria in 1l Popolo, 27 ottobre 1945.
%! Carlo Trabucco: Le prime del cinema — La fiamma che non si spegne in 1l Popolo, 24 settembre 1949
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di affrontare la dimensione etica delle opere assolutizzandola sempre e quindi senza tener conto del
contesto sociale e culturale in cui quei film erano sorti e andavano collocati, specchio come erano
stati del profondo malessere spirituale di una Francia che stava per cedere di fronte all'invasione
nazista e ai cattivi spiriti ideologici del regime di Vichy.

Tuttavia, anche altri film d'Oltralpe che si muovono su diversi registri tematici e stilistici non
incontrano l'approvazione, per esempio Amanti perduti (Les enfants du Paradis, 1944) di Marcel
Carné, oggi ritenuto concordemente un capolavoro, ritratto della Parigi e del teatro dell'Ottocento,
che il Vice, fatta salva la magnifica recitazione (Arletty, J.L. Barrault, Brasseur, P. Renoir), stronca
senza mezzi termini: il film non € né bello né nuovo né interessante: del Carné che conoscemmo ed
apprezziamo tuttora non c'é che qualche rara sequenza e del suo vecchio mondo nemmeno un
relitto. Il resto: brutta letteratura, maniera, ed un narrare lento, affettato, pieno di notazioni
superflue®.

Anche L'immortale leggenda (L'eternel retour, 1943), diretto da Jean Delannoy su sceneggiatura di
Jean Cocteau che riscrive il mito di Tristano e Isotta, & giudicato negativamente come pretenzioso
cinema gravato di cattiva letteratura. Il "quid” di umano e poetico che la vicenda possiede si perde
in un intellettualismo letterario che non ha il potere di dare alcuna commozione. Quell'amore
infelice resta una tragica pagina ben scritta, ma non c'e né vampa né commozione. A tratti i
personaggi sembrano manichini anziché umani e le loro azioni pare vengano comandate da una
volonta esterna piu che da una loro intima necessita, per cui I'assunto di Cocteau di far aderire la
realta attuale con il sogno poetico della favola non si realizza. [...] La pellicola é piu cervello che
cuore, piu intelligenza che vibrazione, per cui noi malati di realismo e di sentimentalismo ad un
tempo, siamo spettatori lontani e restiamo, nostro malgrado, freddi**.

Il cinema di — o ispirato a — Jean Cocteau tiene in quel periodo banco specialmente presso la cultura
piu tradizionale, ma Il Popolo non manca anche in seguito di rilevarne i limiti. Nel 1949, quando
esce L'aquila a due teste (L'Aigle a deux tetes, 1947) la cui regia e firmata dallo stesso scrittore,
Trabucco ricorda che gia la "piece™ a teatro aveva suscitato una impressione di noia il che si ripete
puntualmente con il film: La vicenda é statica [...] come lo era sul palcoscenico. La storia
dell'anarchico che vuol uccidere la regina e che poi non porta a compimento il suo proposito e la
regina che si innamora dell'anarchico [...] sono cose di cosi scarso rilievo che non si capisce come
si sia pensato di fanr un film®.

E' comprensibile, dato questo orientamento, che Trabucco al principio del 1948 riprenda
compiaciuto un giudizio di René Clair, uno dei grandi maestri della storia del cinema (ma non per
caso estraneo al filone "noir™), secondo il quale il cinema francese, che con i suoi Duvivier, Renoir,
Carné dettava legge prima dell'ultima guerra, € stato soppiantato dal cinema italiano, che con le
sue "tranches de vie" del dopoguerra nostro ha detto alle folle di tutto il mondo che vi sono
problemi vivi, di attualita che interessano ormai pitl delle veristiche storie d'amore d'un tempo®.

Si apre cosi un discorso sul cinema italiano del dopoguerra, un po impropriamente etichettato tutto
come neorealista - dato che vi furono compresi anche film fra loro molto diversi - ma comunque
che nel neorealismo trova la linea guida, la linfa della vita, ponendosi all'avanguardia dell'intero
cinema mondiale.

Forte dell'essere anche critico teatrale, il critico cinematografico del Popolo € forse il primo a
stabilire un interessante confronto con la parallela situazione della nostra drammaturgia del

¥ Vice: Il festival cinematografico — Les enfants du Paradis in 1l Popolo, 25 settembre 1945.

% Carlo Trabucco: 1l festival cinematografico — L'eternel retour in 1l Popolo, 2 ottobre 1945.

% c.tr. [CarloTrabucco]: Prime del cinema — L'Aquila a due teste in Il Popolo, 13 ottobre 1949. Si veda anche
I'intervista a Cocteau: Mario Ungaro: Interviste lampo sulla Laguna a Venezia - Le nostalgie di Cocteau e i miliardi di
J. Warner in Il Popolo, 31 agosto 1947. L'atteggiamento dello scrittore verso il realismo € netto e duro: il realismo & la
strada piu facile da seguire per chi manca di inventiva. Contro questa tendenza a vedere le cose attraverso la
riproduzione dal vero, senza poi condurle sul piano liroco e poetico, Cocteau ha messo in cantiere [...] un film [Ruy
Blas, da Victor Hugo, NdA] che si ripromette di essere magniloquente e spettacolare.

% Carlo Trabucco: Il pubblico deve capire se non capisce peggio per lui in Il Popolo, 14 febbraio 1948.
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dopoguerra.

Il teatro nostro - a differenza del cinema — va male - afferma senza mezzi termini. | nostri autori
non hanno saputo fare — meno uno — quello che hanno saputo realizzare i nostri registi in campo
cinematografico. De Sica e Rossellini [...] sono gli autentici "autori" di questo dopoguerra in
campo pellicolare ed Eduardo De Filippo ¢ il solo "autore™ del settore teatro del nostro tempo. Fra
lui e De Sica e Rossellini c'e una parentela stretta, ideale, e forse non lo sanno. Ma lo sanno le loro
opere che sono la eco fedele della loro sensibilita. [...] Prendete il personaggio della Magnani in
Roma citta aperta e considerate Filumena Marturano [dramma di Eduardo rappresentato la prima
volta nel 1946, NdA]: vi sono due donne piu vive di queste che sappiano dire le ansie dell'affetto
[...]Jcon una incisivita piu immediata e piu "nostra”, italiana? Gli "autori" di questi due personaggi
hanno lavorato su una materia comune, come ¢ il gesso o il marmo, ma ne sono venuti fuori due
personaggi non perituri. Perché colui che le manovrava era un artista. De Sica, Rossellini,
Eduardo...: degli osservatori, degli analizzatori, degli psicologi, gente che si guarda attorno e si
domanda il perché di tanta miseria — materiale e morale™.

Non stupisce che, quando Eduardo porta sullo schermo in prima persona, come regista e
protagonista, i capolavori del suo teatro, Trabucco lo segua con partecipe simpatia. Napoli
milionaria, divenuta film nel 1950, e, dichiara il critico, forse la commedia piu genuina da lui
composta nel dopoguerral...], forse I'opera piu "morale” che ha scritto nel dopoguerra. C'é una
moralita amara, la moralitra di colui che sente come tutto sia andato alal deriva perché la cellula
prima della societa, la famiglia, e andata in sfacelo. Nell'adattamento per lo schermo vi sono
sequenze indubbiamente di una rara potenza, vi sono situazioni comiche e drammatiche che il
regista ha trattato con mano maestra ma ci pare che egli abbia indugiato un po qua e la e quanto
succede non sempre mantiene un ritmo incalzante. Mentre la commedia non ha una battuta di
troppo [...] nel film invece vi € qualcosa che stagna e quando arriva verso la fine, allorche
entriamo nel gioco della satira [...], non ci sembra che il bersaglio sia centrato. La socialita della
commedia tuttavia é resa con evidenza e [...] ill suo significato "morale™ € costantemente vivo e
presente®’. Pienamente riuscito e dunque senza alcuna riserva da evidenziare, & il successivo
adattamento per il cinema operato nel 1951 da Eduardo su un suo copione famoso scritto nel 1946
per la sorella Titina, Filumena Marturano. Rispetto all'originale per il palcoscenico, Eduardo nel
film ha aggiunto qualche scena nuova e qualche trovata dialogica [...]. Il dramma della maternita
di Filumena esce chiaro e avvincente e I'arte di Titina qui ha modo di manifestarsi in tutta la sua
potenza. Ha alcuni primi piani degni davvero di quella grande attrice che ella &%.

3.3 LA BREVE STAGIONE DELLA PRODUZIONE DIRETTAMENTE ESPRESSA DAL MONDO CATTOLICO

E' questo il periodo nel quale si avverte una positiva presenza di ispirazione cattolica anche in sede
produttiva, avviata dalla realizzazione de La porta del cielo da parte della Orbis Film. Sin dagli anni
‘30, prima e dopo la "Vigilanti cura” di Papa Pio XI, che e la prima enciclica dedicata al cinema, si
era acceso un vivace dibattito all'interno del mondo cattolico italiano se la presenza in campo
cinematografico si fosse dovuta limitare a far circolare il cinema condivisibile o ci si dovesse
spingere anche a produrre film. In prevalenza ci si era attestati sulla prima opzione e di qui il
moltiplicarsi delle sale parrocchiali e degli istituti religiosi (dopo il Concilio Vaticano Il ribattezzate
"sale della comunitd™) e la nascita, per orientare i fedeli intorno ai film nuovi, del Centro Cattolico
Cinematografico e della sua commissione per la valutazione morale dei film. Nella seconda meta
dei '30 pero emerge nel laicato della Chiesa una figura di innovatore attento ai mass-media e pronto
ad agire con iniziative dirette. Si tratta di Luigi Gedda, presidente della G.I.A.C. (Gioventu Italiana
di Azione Cattolica) che, per cominciare, fonda e dirige un settimanale a fumetti per ragazzi, Il
Vittorioso, senza preoccuparsi troppo della diffidenza di tanti educatori e genitori nei confronti dei

% Carlo Trabucco: Il pubblico deve capire se non capisce peggio per lui, cit.
37 C.Tr. [Carlo Trabucco]: Prime del cinema — Napoli milionaria in Il Popolo, 30 settembre 1950.
% C.Tr. [Carlo Trabucco]: Cinema — Filumena Marturano in Il Popolo, 22 novembre 1951.
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fumetti. Poco dopo assumera anche la direzione della Rivista del Cinematografo, trasformando la
vecchia testata rivolta essenzialmente ad educatori e sacerdoti, in una rivista che cerca un vasto
pubblico per interessarlo ai problemi e ai valori del cinema. C'¢ Gedda all'origine di Pastor
Angelicus, il documentario lungometraggio su Papa Pio XIlI a cui lavorano in forma anonima
personalita come Romolo Marcellini, Cesare Zavattini, Ennio Flaiano e che segna, anche, in modo
visibile il crescente distacco dei cattolici italiani dal regime fascista rappresentando con durezza
I'orrore della guerra in corso e sottolineando l'urgenza di uscirne aprendo trattative di pace. Se
Gedda ha la tempra dell'organizzatore, la mente culturale accanto a lui per quanto riguarda il
cinema e in generale lo spettacolo, &€ Diego Fabbri, segretario del Centro Cattolico Cinematografico
ma gia negli anni del conflitto emergente autore di teatro (Paludi, rifacimento di un dramma sociale
sulla bonifica che la censura del regime aveva vietato "in toto™). Va subito osservato che con la
creazione della Orbis Film non si vogliono fare pellicole che una volta si sarebbero definite
"edificanti” ma affrontare con realismo i problemi e le inquietudini dell'uomo contemporaneo con
ampiezza di orizzonti in modo da accostare il grande pubblico anche non credente®.

Dopo la citata opera di De Sica € la volta di un altro regista importante come Alessandro Blasetti
che firma Un giorno nella vita dove la Resistenza € vissuta attraverso un convento di suore di
clausura la cui quieta esistenza di raccoglimento e di preghiera € bruscamente interrotta dalla
necessita che la guerra impone di ospitare un gruppo di partigiani uno dei quali e ferito e abbisogna
di cure e anzi di essere operato. | tedeschi, per reazione, stermineranno tutte le religiose, un
massacro. Trabucco elogia la delicatezza esemplare con cui il regista ha reso la strage e la sua
capacita di amalgamare temperamenti diversi di attori e attrici e contemperare il realismo con la
poesia di una lontana vicenda d'amore che mette di fronte il partigiano ferito ad una madre
superiora a cui egli ha un tempo recato come donna del secolo tanto dolore, una situazione
potenzialmente scabrosa che egli ha trattato con delicato tocco®.

Col suo terzo film la Orbis tiene a battesimo un regista che diventera una figura di primo piano nel
nostro cinema: Pietro Germi. Il testimone su soggetto dello stesso Germi si snoda sul filo di un‘abile
combinazione in chiave "noir" di una sottesa turbata religiosita piena di rovelli interiori (vedi certa
letteratura cattolica francese: Bernanos), propria di Diego Fabbri, e la fantasia surreale di Cesare
Zavattini, i due coautori della sceneggiatura. La prima parte, secondo il critico del Popolo, é
indubbiamente quella piu riuscita e piu poetica, mentre la seconda ha alcune parti stagnanti. Il
tormento di coscienza di un assassino - che é riuscito a sottrarsi alla pena di morte (allora ancora
esistente in Italia) distruggendo la tesimonianza che l'aveva portato quasi al muro — ricorda a
Trabucco il Dostoevskij di Delitto e castigo e il film che ne aveva tratto Pierre Chenal. Purtroppo
pero il protagonista Roldano Lupi non &, a suo avviso, all'altezza della potenza interpretativa
espressa in quel film da Pierre Blanchar®.

Nell'immediato dopoguerra film di ispirazione cristiana vengono realizzati anche al di fuori della
Orbis, confermando come nell'ltalia del dopoguerra ci fosse in cineasti, produttori e naturalmente
spettatori una diffusa sensibilita alle tematiche religiose.

Un regista che proviene dal novero delle firme della Rivista del Cinematografo — il periodico del
Centro Cattolico Cinematografico - & Giuseppe Maria Scotese. Il suo film di debutto, Il sole di
Montecassino, scritto fra gli altri da Diego Fabbri e Mario Monicelli, rievoca la figura di San
Benedetto, affidata ad un ottimo attore in un ruolo inatteso, essendo egli conosciuto per personaggi
eroici ed epici in film di guerra: Fosco Giachetti. Mentre il C.C.C. giudica la pellicola con un certo
distacco (pur non raggiungendo un rilevante livello artistico...), Trabucco la sostiene con assoluta
convinzione. Elogia la battaglia tra i Goti e i diseredati di Cassino la cui unica protezione ¢ il

¥ In quel dopoguerra, fra l'altro, sorge in Roma - in un'epoca nella quale gli atenei del Paese erano ancora ben lontani
dall'inserire il cinema nei corsi di laurea - I'Universita Internazionale di Scienze Sociali "Pro Deo" di cui & fondatore e
magnifico rettore il domenicano belga Felix A. Morlion e che ha come esclusivo campo di studio, di ricerca e di
formazione i mass-media, dalla stampa agli audiovisivi. E dall'ambiente della "Pro Deo" sorgeranno i cineforum,
modello nuovo di circoli del cinema.

“0 Carlo Trabucco: Un giorno nella vita in 1l Popolo, 7 aprile 1946.

# ¢.t. [Carlo Trabucco]: Le prime del cinema — Il testimone in Il Popolo, 3 agosto 1946.

22



monaco Benedetto e indica che I'apice della drammaticita, ottenuta con l'essenziale, senza
teatralita e senza retorica, si registra allorquando il barbaro Zalla & vinto dallo sguardo del
monaco [...] Ma non solo questo scorcio ha una sua intonazione armonica, ve ne sono altri in cui il
regista sa dominare la materia difficile e gli si deve far credito di un senso cinematografico. Una
riserva comunque il critico la esprime: il modo in cui e elaborata la difficile materia storica e
umana che doveva essere resa viva e vicina alla nostra sensibilita [...], non sempre ci commuove.
Nondimeno, vi sono attitudini nel regista che I'esperienza fara maturare con profitto*.

Una netta stroncatura il critico riserva per contro al successivo film del regista siciliano,
evidenziando una costante della linea di Trabucco: mai fare una "politique des auteurs” sostenendo
comunque questo o quello per ragioni di appartenenza al proprio schieramento ideale e/o politico
ma giudicare la singola opera, senza sopravvalutazioni mé sottovalutazioni. Si tratta ora di un
nuovo film religioso dalle ambizioni, si direbbe, sbagliate: L'Apocalisse, che pure reca fra gli
sceneggiatori il nome di un grande drammaturgo del Novecento come Rosso di San Secondo.
L'Apocalisse giovannea - chiosa Trabucco - &€ una profezia cosmica e i suoi quattro cavalieri —
fame, peste, guerra e morte — sono i quattro giudici che decideranno congiuntamente le sorti del
mondo. Per trasferire questo concetto sullo schermo erano necessari mezzi non comuni, ma
soprattutto era indispensabile un cervello michelangiolesco o un poeta per ispirare il soggettista.
Nell'Apocalisse di Scotese non si intravvedono né Michelangelo né Dante né Milton. | mezzi sono
stati molti, ma questo non ci ha impedito di vedere una Roma imperiale fatta di legname e di
stucchi posticci, una Roma in... economia [...] inferiore anche in via approssimativa alla grandezza
di quell'Urbe che se la si vuole far rivivere, deve rivivere con la dovuta dignita. E' pero la trama ad
essere cervellotica e a non corrispondere all'assunto, una trama che inizia in contesto attuale con la
bomba atomica e i mali dell'urbanesimo, retrocede alla Roma imperiale di un secolo dopo Cristo per
terminare di nuovo nella nostra contemporaneita e relativi orrori bellici. Realizzato in forma
inadeguata, il film difetta di fantasia, di coesione. L'impresa era immane, d'accordo, ma ci duole
sinceramente constatare che la meta non & stata raggiunta®.

Un'altra piccola casa di ispirazione cattolica, la Pastor Film, produce Montecassino di Arturo
Gemmiti, rievocazione ben fatta della distruzione dell'Abbazia durante la seconda guerra mondiale.
una degna testimonianza con sequenze davvero belle. Il bombardamento dell’Abbazia & reso con
tragica evidenza e il regista e rimasto aderente a quella che € storica verita: la V Armata
americana si € macchiata di una inutile distruzione cosi come i tedeschi, di fronte all'ultimatum
americano, non avendo concesso la partenza in tempo utile della popolazione civile la rifugiata, si
sono resi responsabili di quegli inutili massacri. Trabucco rimprovera pero a regista e sceneggiatori
di avere innestato nel racconto una inutile e superflua trama amorosa perché la maesta della
tragedia di Montecassino ne viene rimpicciolita®.

Chiusa la esperienza della Orbis, lo stesso gruppo di cattolici da vita, sotto la guida di un abile
produttore come Salvo D'Angelo, alla Universalia che realizza, fra gli altri, la commedia Prima
Comunione affidandone la regia a Alessandro Blasetti. La piu bella interpretazione di Fabrizi —
parere di Trabucco — un Fabrizi che resta dal principio alla fine su un terreno misurato, che non si
abbandona [...] alle sue estrose variazioni e che ci appare pertanto un attore completo. Fabrizi non
ci da una macchietta, ma un carattere [...]. Le trovate che reggono il film sono tutte in tono, e
Blasetti qui ci fa ricordare il regista di Quattro passi fra le nuvole, e crediamo di non dire poco.
Mano leggera [...] -mano felice nei tipi [...] e a tratti un arioso spaziare nel mondo del vero con
qualche puntata anche nel mondo della poesia... E siccome non possiamo tutto questo accreditarlo
al solo regista, diremo che il punto di partenza di Zavattini, autore di un tessuto trasparente, ma
consistente (staremmo per dire € tutta seta naturale) € quanto mai indovinato. [...] Zavattini ha
offerto un punto di partenza a Blasetti e tutti e due ci hanno offerto un buon prodotto, consigliabile
ai nostri lettori®.

*2 Carlo Trabucco: Le prime del cinema — Il sole di Montecassino in Il Popolo, 30 settembre 1945.
*3 ¢.tr. [CarloTrabucco]: L'Apocalisse in 1l Popolo, 21 ottobre 1947.

# C.Tr. [Carlo Trabucco]: Montecassino in Il Popolo, 14 febbraio 1947.

* C.Tr. [Carlo Trabucco]: Cinema — Prima Comunione in Il Popolo, 4 novembre 1950.
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3.4 FACCE DIVERSE DEL NUOVO CINEMA ITALIANO

Il nuovo cinema italiano si propone in sede internazionale con la ripresa della Mostra del Cinema di
Venezia dopo tre anni di interruzione — 1943-1945 - dovuti alla guerra. Nel 1946 la Mostra, che per
il momento, per segnare una discontinuita nei confronti dei trascorsi fascisti, si chiama
“Manifestazione”, € ignorata dal giornale che non vi accredita alcun inviato (eppure il Commissario
alla Biennale ¢ il democratico cristiano Giovanni Ponti, futuro ministro). La successiva edizione del
‘47, invece (la rassegna ha riacquistato intanto il suo antico nome di “Mostra” e una giuria vi
assegna nuovi premi — ma non ancora il Leone d'oro che verra istituito in seguito - al posto delle
Coppe Mussolini del passato) Il Popolo la fa seguire da Mario Ungaro. Indisponibile tuttora il
Palazzo del Cinema al Lido, le proiezioni si svolgono nel centro storico veneziano, utilizzando la
prestigiosa cornice del cortile del Palazzo Ducale.

I film nostri di rilievo sono tre e ben diversi I'uno dall'altro: Il delitto di Giovanni Episcopo di
Alberto Lattuada, Caccia tragica, opera prima di Giuseppe De Santis, e la commedia politico-
sociale L'onorevole Angelina di Luigi Zampa.

Dando conto del primo dei tre, Ungaro premette che non é facile [...] realizzare un film compiuto ed
aderente allo spirito originario di un lavoro di D'Annunzio anche se — come in questo caso — molte
sono state le modifiche apportate al romanzo. E' la storia, ambientata nella Roma fine Ottocento e
senza dubbio suggerita allo scrittore abruzzese dalla lettura di Dostoevskij, di un impiegatuccio
succube del suo potente e arrogante principale che gli fa sposare la sua amante, Ginevra,
continuando la ormai notoria relazione con lei e umiliando sempre di piu il povero Episcopo finché
questi, per essere rispetatto dal figlio decenne che soffre per la situazione del padre, uccide Wenzel.
Con una trama simile - scrive Ungaro - il compito era molto arduo e le vie da seguire erano due: o
lasciare il libro tra gli impolbverati scaffali oppure trarre da questo uno spunto per svilupparlo in
forma molto piu personale di quanto ha fatto Lattuada. Per questo tutta la pellicola si sviluppa un
po troppo monotona, grigia e superficiale. [...] Cio non vuol dire che il film sia da buttar via, resta
sempre un lavoro coraggioso, serio e di ampio respiro®®. Quando il film di Ii a poco esce nelle
normali sale, lo steso Ungaro vi ritorna sopra per confermare quanto gia scritto da Venezia. E'
mancato al regista il coraggio di affrontare l'opera e lo scrittore con uno spirito [...] di
spregiudicata personalita e quindi egli non ha saputo trarre profitto e spunto dal vasto materiale a
sua disposizione [...]. Con maggiore coraggio si poteva fare molto [...] e soprattutto si poteva
imprimere alla pellicola piu vigore e passione ed anche maggiore vitalitd al personaggio che
Fabrizi interpreta con cura. Non manca comunque un giudizio abbastanza positivo perché la fatica
di Lattuada e ammirevole in talune notazioni d'ambiente e nella ricostruzione della Roma
umbertina manifestando una serieta di intenti posta nella realizzazione che fanno dell'Episcopo
una produzione seria e degna di attenzione®’ .

Dei nostri registi attivi fra gli anni del secondo conflitto mondiale e il dopoguerra, Lattuada, per
gusto e formazione culturale, & il piu sensibile alla trasposizione cinematografica di grandi testi
della narrativa italiana. Trabucco apprezza uno dei film ai quali il regista restera maggiormente
affezionato, Il mulino del Po (1949), da uno dei tre volumi del capolavoro (uscito fra il 1938 e il
1940 a puntate sulla Nuova Antologia) di Riccardo Bacchelli e le riserve che esprime sono tutte
dalla parte di Lattuada affinché possa rafforzare in seguito il suo indubbio talento. Come aveva fatto
Ungaro per il film di derivazione dannunziana, il critico avverte la necessitu di riconoscergli in
apertura una probita e una serieta che gli fanno onore. Non manchera, dal punto di vista estetico, di
rilevare che nel film vi sono squarci cinematografici di rara bellezza e certe abilita da regista
consumato. Tuttavia, alle prese con una situazione molto complessa a noi ha fatto I'impressione
abbia faticato a uscirne e a trovare il filo conduttore; egli € partito, senza dubbio, dal fatto sociale,

* Mario Ungaro: 1l primo film italiano a Venezia — E' difficile portare D'Annunzio sullo schermo in 1l Popolo, 28
agosto 1947
*"'m.u. [Mario Ungaro]: Le prime del cinema — Giovanni Episcopo in Il Popolo, 25 settembre 1947.
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che ha sentito in queste pagine [...] come una cosa sua. Il fatto sociale sentito come fatto umano
prima ancora che come fenomeno ideologico, e questo & bello, ma poi la vicenda sociale gli €
sfuggita di mano ed é andato a sfociare in una conclusione tipicamente personale. [...] Quando si
arriva alla lotta fra le messi, da una parte le scioperanti e dall'altra la truppa, nella condizione di
determinare un sanguinoso conflitto [...], la vicenda raggiunge il vertice dell'interesse e si ha la
sensazione veramente della potenza di quel dramma delle classi, che sussiste tuttora. E poi? Poi si
scivola nel particolare. Il grande avvenimento scompare e le conseguenze le troviamo nel cervello
di un primitivo che si macchia di un delitto stolto e inutile. Partiti dal grosso, andiamo morendo nel
piccolo caso: non é piu dramma sociale ed e un tardivo dramma individuale, perché quel giovane
che alla fine viene a sostenere la parte del protagonista, protagonista non lo era e la sua venuta in
primo piano ci fa dimenticare che in primo piano invece era la lotta tra i ricchi e i poveri, tra gli
sfruttatori e gli sfruttati®®.

Tornando alla Mostra di Venezia del '47, spicca l'esordio registico di Giuseppe De Santis, che
durante il conflitto era stato l'apprezzato critico del quindicinale Cinema dove, sotto il manto
protettivo del suo direttore, Vittorio Mussolini, figlio del Duce, avevano scritto e discusso in
relativa liberta molti giovani — alcuni dei quali come Gianni Puccini, non per caso arrestato alla fine
del '42 per cospirazione contro il regime, erano gia militanti antifascisti clandestini - che sarebbero
stati fra i protagonisti del cinema italiano del dopoguerra. Caccia tragica situa l'azione nella
tormentata Emilia dell'immediato dopoguerra dove una cooperativa agricola di reduci € minacciata
dai vecchi proprietari che si servono di banditi come braccio armato e fra questi banditi ci sono a
loro volta reduci dal fronte che non hanno potuto o saputo a guerra finita reinserirsi nella societa.
Allora il film, sceneggiato fra gli altri da Michelangelo Antonioni e Cesare Zavattini, apparve molto
piu intonato alle battaglie politiche del Partito Comunista — di cio gli fa carico Mario Ungaro - di
guanto non appaia oggi quando ne possiamo invece cogliere, oltre a un impegno sociale di ampio
respiro non restringibile alle logiche e all'ideologia di un partito, specie nel "perdono” conclusivo al
bandito, perfino I'afflato di un solidarismo cristiano. Il critico comunque sottolinea una indiscutibile
abilita e capacita da parte del regista, il quale — a differenza di molti suoi colleghi italiani —
dimostra di essere in possesso di mezzi tecnici apprezzabili, anche se talvolta derivazioni di storici
ricordi (la scuola russa [...]) che in un cineasta al primo film possono anche giustificarsi*.

Con L'onorevole Angelina di Luigi Zampa, che frutta alla Magnani a Venezia il premio per la
migliore attrice, siamo ai primi passi di un certo tipo di nuova commedia popolare che, utilizzando
un linguaggio filmico un po facile per raggiungere le grandi platee, riesce a raccontarci aspetti veri
dell'ltalia del dopoguerra. La vicenda della qualunque donna del popolo la quale, alle prese con i
problemi sociali urgenti dell'epoca, si improvvisa piccola leader politica e conduce battaglie tanto
appassionate e coraggiose da finire anche in carcere fa intravvedere il mutare nel Paese del ruolo
della donna, che fino al 1946 non aveva nemmeno goduto dei diritti piu elementari in una
democrazia, quelli di elettorato attivo e passivo. Grintosa e appassionata, la Magnani ne é
I'interprete ideale. Peccato che il finale, nel riportarla alla casa e ai figli, dia ancora I'idea che per la
donna I'impegno politico fosse incompatibile con il suo ruolo principale di moglie e madre e
potesse, come nel film, costituire soltanto una parentesi dettata dall'emergenza. Nel film di Zampa,
scrive Ungaro da Venezia, ritroviamo sullo schermo uno squarcio della Roma della periferia di
0ggi, per una vicenda umana [...] aderente alla realta della vita . [...] La lotta di Angelina con la
fame e la miseria della periferia & viva sin dal primo metro di pellicola™.

3.5 VISCONTI, | CATTOLICI E LA TERRA TREMA

Se il neorealismo ha il suo indiscusso capostipite nel Rossellini di Roma citta aperta e di Paisa, un

%8 ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Prime del cinema — 1l mulino del Po in Il Popolo, 15 ottobre 1949.

* Mario Ungaro: Le prime del cinema — Caccia tragica in Il Popolo, 6 marzo 1948.

% Mario Ungaro: Al Festival di Venezia — Dolorosa umanita di Angelina donna, madre e onorevole in Il Popolo, 13
settembre 1947.
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maestro nel cui modello si riconoscono anche molti registi stranieri, I'esempio piu rigoroso di
esperienza di un cinema della realta concepito e realizzato al di fuori degli studi e dei metodi del
cinema corrente e costituito da La terra trema di Luchino Visconti e tale e tanto radicale é la sua
novita espressiva da farci quasi scordare che ha per base di ispirazione un grande romanzo della
letteratura italiana, 1 Malavoglia di Giovanni Verga pubblicato nel 1881 come primo tassello
narrativo del ciclo dei “Vinti”. Come e noto, all'origine del film c'era stato il proposito del P.C.1., in
vista delle elezioni politiche del 18 aprile 1948, di commissionare a Visconti la realizzazione di un
documentario sulla condizione dei pescatori siciliani. Poi perd al regista era risultato stretto il
compito di un documentario di propaganda per un partito e aveva approfittato del soggiorno in
Sicilia per elaborare un suo progetto di film di "fiction" sempre sui pescatori, ma filtrato dalla
rilettura - attualizzata alla contemporaneita - del romanzo verghiano. Trascorrendo mesi e mesi con
la sua "troupe"” in mezzo alla gente di Acitrezza, il paese di mare gia scelto da VVerga come ambiente
per il suo libro, Visconti fu in grado di far rivivere a quei pescatori e alle loro famiglie la situazione
e gli stati d'animo dei personaggi verghiani senza imporre loro qualcosa dall'esterno ma
facendogliela crescere dentro e trasforomando cosi quella gente in personaggi e quei personaggi in
attori. Terminato il denaro da lui shorsato di persona, fu la casa cattolica Universalia di Salvo
d'Angelo, continuatrice ideale della Orbis Film, a intervenire salvando il progetto e consentendogli
di terminare il film. Ed é sotto le insegne della Universalia che La terra trema sbarca a Venezia, in
concorso alla Mostra del Cinema del '48. Ancora una volta si assiste alla disputa di opposte fazioni
sul "comunismo™ di Visconti, anche perché, nel clima arroventato del dibattito politico seguito alla
vittoria democratico-cristiana del 18 aprile, c'é chi a sinistra tende senz'altro ad annettersi I'opera
cosi come a destra c'é chi la rifiuta a priori. La cattolica Rivista del Cinematografo ne aveva
preannunciato favorevolmente l'uscita sottolineando le coincidenze della linea di denuncia sociale
viscontiana con quanto affermato con fermezza e coraggio in una lettera collettiva ai fedeli
dell'episcopato siciliano®'. Un'opera, scrive Mario Ungaro inviato del Popolo alla Mostra di
Venezia, assai umana e socialmente convincente. Perché davvero nessuno puo rimanere insensibile
alle misere condizioni di quella famiglia di pescatori attorno a cui il film si svolge, che spesso
egoismi, ingiustizie e scarse possibilita di libera iniziativa rendono inumanamente inferiori a quel
"minimo di esistenza" che a tutti dovrebbe essere assicurato. Il tema trattato [...] &€ assai ampio
(nella famiglia di Acitrezza puo ritrovarsi il simbolo di tutti i pescatori del mondo, di quanti da una
piu equa e cristiana giustizia sociale attendono tranquillita di vivere) e nel realizzarlo Luchino
Visconti ha giustamente tenuto conto della sua importanza mettendo a nudo e a fuoco ogni
circostanza e ogni situazione psicologica. Non meno importante é la qualita estetica dell'opera: la
forma del film e a tal punto curata [...] da apparire meditata e percio talvolta priva di quella
immediatezza propria dell'arte. Opera dunque pensata in ogni suo aspetto e conseguentemente
ricca di valori sia nel contenuto che nella forma. La terra trema ha riportato sugli schermi - dopo
cinque anni — il nome di Luchino Visconti con una maturita degna di una lunga esperienza. Il
realismo del regista di Ossessione ora appare infatti non solompiu personale, ma anche piu solido
e razionale, e prova ne siano il taglio dell'inquadratura, la fotografia ricca di contrasti tonali e
I'uso efficacissimo della colonna sonora registrata in presa diretta™.

La diffidenza dei distributori per un film senza dubbio difficile ritarda di un paio d'anni l'uscita de
La terra trema nelle pubbliche sale e vi arriva per giunta in un'edizione molto scorciata e con la
sostituzione di un doppiaggio in italiano ai dialoghi originali in dialetto siciliano. L'anonimo
recensore del quotidiano d.c. ironizza su quanti alla prima romana al cinema Barberini cominciano a
borbottare sin dalle prime inquadrature e se ne vanno magari dopo pochi minuti. Tre spettatori,
davanti a noi - racconta il giornalista - che forse credevano di trovare un film alla Vulcano [il film
di William Dieterle con Anna Magnani girato per far dispetto a Stromboli di Rossellini con Ingrid

> Gabriele Serra: Un ammonimento di Vescovi raccolto in parte da un film di Visconti in Rivista del Cinematografo,
Roma, n. 10, ottobre 1949, ora inserito nel volume: Sergio Trasatti (a cura di): | cattolici e il neorealismo, Roma, Ente
dello Spettacolo editore, 1989.

%2 Mario Ungaro: Al Festival — Ritorna Visconti con “La terra trema” in Il Popolo, 3 settembre 1948,
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Bergman, NdA], appena letta la presentazione se ne sono andati tosto, altri sono usciti prima che il
film finisse. Erano entrati al Barberini [...] per divertirsi; ora La terra trema non € precisamente
un film che possa divertire nel senso che ricrei lo spirito e lo faccia "evadere” come per lo piu
riescono a fare certi film americani che piacciono tanto perché in essi tutto va bene, la gente é ben
vestita, ha magnifiche automobili e abita in splendide, e alla peggio, in decorose case. Gli
americani hanno il loro scopo nel presentare il loro mondo cosi: Luchino Visconti ne ha
esattamente uno opposto: vuol presentare le miserabili spelonche in cui vivono molti italiani (e
forse ci vivono anche molti americani, ma non ci tengono troppo a farlo sapere) per una "denuncia
sociale™. Scopo nobile e che non ci trova affatto contrari, quindi non condividiamo le impazienze e
gli annoiati commenti degli spettatori del Barberini, come non condividiamo I'aprioristico "no"
decretato al film da coloro che intendono con I'assenza fare dell’anticomunismo. Riaffermato, come
Ungaro a suo tempo da Venezia, che il regista merita i suoi elogi e il film € una cosa degna [...], €
una vicenda amara - scrive, - con la quale Visconti risolve cinematograficamente il tema
documentario e formula, al contempo, la denuncia di una precaria situazione sociale che reclama
giustizia. Tutto questo & comunismo?>3.

3.6 DALLA PARTE DI ROSSELLINI

Non c'é dubbio che, pur rifiutandosi di sposare una "politique des auteurs" che finirebbe per favorire
sempre e comunqgue alcuni a discapito di altri, il critico del quotidiano d.c. senta come
particolarmente vicino ai propri ideali un regista come Roberto Rossellini.

Proprio Rossellini tuttavia sara al centro di un forte contrasto all'interno dello stesso mondo
cattolico per un film che taluni giudicheranno blasfemo. Si tratta del dittico Amore composto di due
brevi film autonomi, La voce umana e Il miracolo e in particolare di quest'ultimo. Presentato alla
Mostra del Cinema di Venezia del 1948, in un gruppo piuttosto ricco e valido di pellicole italiane, il
dittico é accolto con favore. Roberto Rossellini, il regista, e Anna Magnani, la protagonista -
riferisce l'inviato del Popolo Mario Ungaro - non potevano vedere accolta in modo migliore questa
loro comune e coraggiosa fatica che, per essere il riflesso di due spiccate personalita e
I'interpretazione visiva di uno dei piu complessi fenomeni dell'animo umano, quello dell'amore,
appariva gia in partenza di non facile accesso al grosso delle platee ed alla maggioranza del
pubblico il cui gusto non é davvero raffinato.

La voce umana non e che teatro filmato, ed € questo il suo limite estetico, dato che, senza grandi
invenzioni stilistiche da parte del regista riproduce il noto monologo di Cocteau e nondimeno si fa
apprezzare per la eccezionale ed appassionata interpretazione della Magnani la quale, pur non
cogliendo intimamente nello spirito I'opera dell'autore francese, ha saputo violentemente e con
calore mostrare il nudo della sua anima di artista.

Piu interessante dal punto di vista cinematografico risulta il secondo breve film, Il miracolo, scritto
dal cattolico Tullio Pinelli e dallo stesso Rossellini sulla base di un soggetto originale di Federico
Fellini che ne e anche il protagonista maschile. Si tratta di una semplice storia di paese, elevata a
valore di dramma e poesia per il suo contenuto [...]. Narrato con lento ritmo di documentario,
questo breve film non assurge in qualche suo aspetto al tono lirico che si voleva, tuttavia delle
sequenze restano efficacissime e nel suo complesso pud giustamente parlarsi di un'opera
eccezionale e coraggiosa. Ungaro ha colto gia a Venezia qualche malumore nei confronti del
Miracolo, che ad alcuni potra apparire [...] non proprio ortodosso a motivo del suo contenuto —
I'amore ingenuo ed ascetico di una povera donna "abitata" dall'ossessione di essere la sposa di
San Giuseppe, un amore che I'approssimarsi della maternita purifica. Chi la pensa cosi, rileva, non
ha fatto attenzione allo stato mentale della protagonista ed a quel suo "purificarsi” [...] - quello ¢ il
miracolo della maternita®.

Quando il film esce nelle normali sale, il Centro Cattolico Cinematografico lo giudica senza appello
escluso per tutti con una motivazione molto forte e perentoria: 1l miracolo costituisce

>3 [Anonimo]: Le prime del cinema — La terra trema in 1l Popolo, 11 giugno 1950.
> Mario Ungaro: 1l primo film italiano al Festival Cinematografico di Venezia in 1l Popolo, 22 agosto 1948.
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un‘abominevole profanazione dal punto di vista della religione e della morale e ne dobbiamo
deplorare vivamente la produzione e la proiezione. Sembra incredibile che si osi concepire e
presentare al pubblico la parodia di un sacro mistero, la parodia di quel sublime racconto
evangelico che sta alla base di ogni credenza cristiana. Di conseguenza, conclude, sconsigliamo ad
ogni genere di pubblico la visione di questo film™.

Va ricordato pero, per inquadrare correttamente la situazione, che questo giudizio, pur essendo
autorevole e reso pubblico - come gli altri emessi dalla commissione del C.C.C. - mediante
affissione nelle parrocchie e negli istituti religiosi nonché mediante pubblicaziome su tutta la
stampa cattolica, ed essendo rivolto dunque a tutti i fedeli, non aveva il valore assoluto, per
esempio, delle condanne dei libri inseriti dalla Congregazione del Sant'Uffizio nell'Index librorum
prohibitorum, all'epoca ancora in funzione (nel caso dei libri vietati, la lettura — salvo che fosse
autorizzata per speciali motivi di studio - faceva incorrere il credente nel peccato mortale). Lo
stesso C.C.C. aveva ritenuto opportuno far pubblicare sulla sua Rivista del Cinematografo un
articolo dal titolo significativo Codice senza Inferno®®.

Lo stesso giorno in cui il giudizio del C.C.C. viene pubblicato nelle Segnalazioni cinematografiche
— ma quel divieto era nell'aria e non poteva non essere stato presentito - interviene sul film con
tutta la sua autorevolezza di titolare della critica cinematografica del Popolo Carlo Trabucco
confermando senza mezzi termini il sostegno dato all'opera da Ungaro nel servizio dalla Mostra di
Venezia e perdipiu rafforzandolo con un‘analisi critica ancor piu estesa ed approfondita. Dopo aver
dato conto della straordinaria "prova d'attrice™ offerta dalla Magnani nel monologo di Cocteau che
costituisce la prima parte del dittico di Rossellini, Trabucco introduce il racconto della vicenda de Il
miracolo osservando, a proposito della povera scema, che San Benedetto Cottolengo gli esseri
umani come questi li ha chiamati "carissimi* e pertanto "carissima"” sarebbe stata al suo cuore
I'anima obnubilata della nostra pastorella. Questa maternita — scrive - di cui ella non valuta
I'importanza se non come I'espressione cieca dell'istinto materno, che e superiore all'intelligenza e
che la natura dona anche a colei che é fuori di senno, questa maternita sofferta e attesa
nell'incoscio, portata avanti come il peso di una croce, trova la sua realizzazione nel vagito di un
bimbo che nascera nel vano di un campanile, su in alto, sulla sommita di una collina, dove la
povera infelice ha trovato rifugio, come per essere piu vicina a Dio. Che cos'e questo miracolo ?
Non c'é a nostro parere miracolo di sorta se non in senso poetico e vi sono in questa pellicola
alcune situazioni di una bellezza rara, bellissima la sequenza della distribuzione della minestra,
bellissima la scena in cui il mendicante perseguita la ragazza, bellissima la scena in cui Anni,
presa dalla voglia di una mela, la sente come un impulso piu forte del rispetto della Casa di Dio
dove & inginocchiata. Unica riserva, ma estetica, il critico la avanza nei confronti del finale che a
suo parere manca: A un tratto Anni accovacciata nel campanile, presa dallo spasimo della
maternita imminente, porta la mano alla corda della campana. Perché Rossellini ha rinunciato a
quella corda? Troppo comune l'espediente? Risorsa risaputa? Ebbene no, perché quel tocco di
campana che annuncia la nascita di una nuova vita poteva essere veramente una specie di
"Benedicite" e di "Ave Maria" sulla nuova aurora che con quella vita sbocciava sul mondo. Perché
ogni bimbo che nasce e una benedizione di Dio, anche se figlio di un povero essere minorato.

Pero, finale a parte, il film rimane una cosa bella, umanamente sentita, viva, vera e senza
profanazione religiosa come qualcuno ha creduto di giudicare [...] perché sono chiare le posizioni

% ¢fr. Amore in Segnalazioni Cinematografiche, dispensa 18ma, Roma, Centro Cattolico Cinematografico, 1948, pag.
117.

% cfr. Catone il Censore: Codice senza Inferno in Rivista del Cinematografo, Roma, n. 2, febbraio 1946. cfr. anche: F.
Lambruschini: Commette peccato chi proietta film "esclusi"? in Rivista del Cinematografo, Roma, n. 3, marzo 1963.
Dopo il Concilio Vaticano Il le valutazioni sono state affidate ad una commissione nominata con durata triennale dalla
Conferenza Episcopale Italiana e sono ispirate a un criterio diverso, indicando la congruita o meno del film preso in
esame rispetto ai valori religiosi e umani senza con cio proibirne la visione. Inoltre queste valutazioni sono oggi rivolte
non tanto ai fedeli — non vengono piu affisse alle porte delle chiese, per esempio, né diffuse dalla stampa cattolica -
quanto a parroci, sacerdoti, educatori, gestori di "sale della comunita" e responsabili e animatori di circoli
cinematografici.
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dei personaggi e non e possibile equivoco di sorta. Questo film e un altro punto all'attivo di
Roberto Rossellini®”.

Una settimana dopo il giornale ospita con notevole rilievo (il titolo & su sette colonne) una
durissima lettera al Direttore di Remo Branca — presentato come I'ottimo collega Remo Branca -
avversa alla recensione di Trabucco. Dopo aver trovato sconcertante la contraddizione fra il
giudizio aspro del C.C.C. e l'articolo elogiativo del critico, il professor Branca informa di essersi
voluto fare un'opinione personale in proposito recandosi a vedere al romano cinema Rivoli il film
incriminato. E tale visione ha urtato violentemente non solo la coscienza del pubblico del Rivoli
(pubblico colto, non facile a lasciarsi sopraffare dalle suggestioni dello schermo, che ho sentito
protestare, indignarsi o ridere) ma anche me, dotato di difese reattive che provengono dall'amore
al cinema, dallo studio e dagli anni. Lo spettacolo si chiuse in un silenzio mortificato e depresso.
Qualcuno o0s0 anche fischiare. Per prima cosa Branca accusa Trabucco di avere ad arte riferito solo
parzialmente il contenuto del film. E questo non si deve permettere, signor Direttore, per soddisfare
quei diritti che non si possono negare alla coscienza dei lettori cristiani. Parole grosse, a cui fa
seguito una esposizione della trama dove tutto cio che pur il critico aveva ben raccontato, vedendolo
perd in chiave di parabola e di poesia e sempre dal punto di vista candido della "matta™, viene
sottolineato come intenzionalmente blasfemo. Per esempio: un gruppo di ragazze, con la cattiveria
che ancor oggi vediamo verificarsi qua e la in Italia secondo le cronache, prendono in giro la povera
donna incinta, le mettono intorno un manto e la trascinano in una sorta di processione come fosse la
Madonna (e lei alla fine scappa). Per Branca non € possibile che in Italia, in un "sano" paese
cattolico di provincia ci siano giovani che cosi si comportano e dunque il regista avrebbe voluto non
ritrarre, come ha fatto, una brutta ma verificabile piega del vissuto sociale ma invece irridere alla
gente religiosa e ai suoi riti. La fede e il cuore della gente meridionale sono offesi e diffamati.
Offesa la coscienza umana generica da un esasperato realismo che non rispetta neppure l'ora
segreta della maternita. Offesa la religione nostra per il richiamo esplicito al mistero evangelico
dell'Incarnazione. Offeso infine lo schermo dal quale il pubblico italiano attende, se non svago e
poesia, almeno la catarsi nell'arte delle indimenticabili proprie sventure. E conclude: Un altro
giudizio dunque che non sia quello [del C.C.C.] di "abominevole provocazione" morale e religiosa
mi pare, per il film Amore, un‘indulgenza riprovevole™.

Il giorno dopo, Trabucco replica, con serenita e non senza un lieve tocco di ironia, alla
"reprimenda” di Branca, ribadendo punto per punto la propria posizione. Se l'accusa di blasfemia é
in sostanza legata al fatto che la demente, avendo scambiato per San Giuseppe il vagabondo che la
mette incinta, & convinta di stare per partorire per "miracolo™ (non ricorda, e evidente, la violenza
subita quando era ubriaca) come la Madonna partori Gesu, non si puo assolutamente assumere la
dolce follia di una "scema" per un punto di vista cosciente e razionale e quindi non c'é materia di
possibili bestemmie. Quindi, € l'interrogativo retorico posto dal critico, il Mistero della nascita del
Figlio di Dio puo venire intaccato da quel San Giuseppe fasullo e dalla credenza di quella povera
scema? No, chiunque veda la pellicola comprende che I'equivoco non € possibile. Le posizioni di
partenza, almeno queste, sono chiare. Non si puo sbhagliare. Ed e per questo che avrei suonato alla
fine le campane, non perché annunciassero la nascita di un nuovo Redentore - mi sembra
impossibile che la piu modesta intelligenza possa intendere una cosa simile — ma perché
annunciassero la nascita di una nuova vita, sia pure generata da una demente, e questo perché
sono d'accordo con O'Neill che "tutti i figli di Dio hanno le ali"! E perché ritengo che per ogni
creatura che nasce, si accende un lume in cielo. Per questo lume io avrei suonato la campana, per
un inno alla vita che il Creatore concede anche alle "carissime" del Cottolengo™.

Il film piu sconvolgente, forse, fra quelli firmati da Rossellini ¢ Germania anno zero (1948) nel
quale, girando fra le rovine di Berlino fra sfondi autentici e con gente autentica, il regista conclude

> ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Le prime dello schermo — Amore e Miracolo in 1l Popolo, 3 novembre 1948.

* Remo Branca: Discussioni a proposito di un film in 1l Popolo, 11 novembre 1948. Remo Branca (1897-1988) fu
pittore, incisore e xilografo, insegnante e letterato e dopo la seconda guerra mondiale si occupo anche di cinema e in
particolare del rapporto fra cinema e scuola.

> Carlo Trabucco: ”Amore” e *“ Nuvole” in Il Popolo, 12 novembre 1948.
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la "trilogia della guerra" avviata da Roma citta aperta e portata avanti con Paisa dipingendo il
quadro severo e tragico di un Paese dove piu che le distruzioni materiali recate dal conflitto sono
dolorose e tremende le distruzioni morali recate dalla lunga stagione del totalitarismo nazista.
Rossellini, autore anche di soggetto e sceneggiatura con la collaborazione di Sergio Amidei,
racconta la vicenda esemplare di un adolescente, Edmund, allevato come tutti i suoi coetanei
nell'organizzazione giovanile del regime, la Hitlerjugend, che nella Berlino del dopoguerra cerca di
racimolare un po di cibo per la famiglia affamata finché, incontrato un suo vecchio maestro nazista,
quest'ultimo non lo induce ad uccidere il padre invalido, immobilizzato su una sedia a rotelle e
quindi persona ormai "socialmente inutile": il mito hitleriano della "razza superiore” che giustifica e
anzi incoraggia l'eliminazione degli handicappati. Rimasto solo, pero, il ragazzo, non riuscendo ad
assolversi per quel delitto, si uccide.

Anche in questo caso il Centro Cattolico Cinematografico — e si pu0 valutare oggi quale sostanziale
revisione di atteggiamento morale e pastorale avrebbe recato in seguito il Concilio Vaticano Il -
giudica il film escluso per tutti non accettandone il presunto pessimismo. Non si era capito che
un'opera storica come Germania anno zero non andava assolutizzata nel gesto prima omicida e poi
suicida del protagonista ma valutata come simbolo relativo alla specifica condizione umana,
interiore, di una gioventu che tredici anni di formazione distorta nella scuola e nella societa aveva
immerso in un sistema di pseudovalori o meglio di antivalori proposti invece come valori assoluti
da cui non era facile liberarsi con un rapido tocco di bacchetta magica.

Trabucco coglie subito questa sostanza dell'opera rosselliniana, assistendone a una visione privata
in compagnia dell'attrice americana Jennifer Jones, che al termine della proiezione ha gli occhi
bagnati di pianto. E' una pellicola tremenda, che mette il freddo nelle ossa. E' il dramma della
gioventu tedesca, ma soprattutto dei ragazzi tedeschi, scrive il critico. Non sappiamo se un regista
tedesco avrebbe saputo realizzare quanto ha saputo fare con tanta evidenza Rossellini con
quest'ultimo film, scarno, asciutto, senza divi, con attori di circostanza e con un protagonista — un
ragazzo di tredici o quattordici anni — dalla maschera espressiva e fortemente emotiva che il
regista ha condotto con una mano da grande maestro. Questa pellicola ci lascia con I'angoscia in
cuore. [...] L'eredita del nazismo é cosi tragicamente viva che ci si domanda se € stato possibile
che uomini — degni di questo nome — abbiano potuto predicare una morale che ti fa — con logica
spietata — di un ragazzino un parricida e di fronte alsuo delitto, nei primi lumi della coscienza che
lo rimorde, gli fa maturare il suicidio. E davanti a quella fine, la coscienza cristiana si domanda: e
ora che facciamo?®.

Al momento poi in cui il film esce normalmente nelle sale, Trabucco firma una estesa recensione in
forma di lettera aperta a don Pietro Ricaldone, Rettor Maggiore dei Salesiani, dei quali il critico era
stato allievo da ragazzo. Lo invita infatti a vedere il film e quindi ad inviare a Berlino un gran
numero di sacerdoti e di laici della famiglia salesiana per evangelizzare un Paese che, piu di altri, €
oggi terra di missione perché e urgente ridargli I'anima perduta. lo sono uscito dalla sala - racconta
il critico - con un groppo alla gola mentre vicino a me c'erano mamme che avevano lacrime
d'orrore e di pieta. Roberto Rossellini ci ha presentato un documento non dissimile da quello che
nell'altro dopoguerra ci aveva[no] offerto lo scrittore Hans Fallada con E adesso, pover'uomo?
[Kleiner Mann, was nun?, 1932, NdA] e [Ferenc] Kormendi con la sua Avventura a Budapest
[Budapesti kaland, 1932, NdA]. Ma la differenza e questa: che la sconfitta tedesca e austriaca e
ungherese aveva salvato le case e le case, anche per chi ha fame e freddo, sono qualche cosa di
consistente. Sono un rifugio e altresi un punto di arrivo e un punto di partenza. Adesso da quelle
parti non ci sono piu le case, le famiglie sono distrutte e la gioventu viene su come Rossellini ce la
fa vedere. E' una pellicola tremenda [...] e I'autore ne conviene. Egli I'ha voluta cosi non per
dimostrare una tesi o per spezzare una lancia a favore della Germania, I'ha voluta cosi per un
ammonimento e perché questa é la verita. La Germania puo aver meritato anche questo scempio,
ma quei ragazzi — che sono i tedeschi di domani — non potranno essere migliori dei loro padri se li
lascieranno crescere a quel modo. [..] Germania anno zero € un orribile documento

8 Carlo Trabucco: Il pianto di "Bernardette" in Il Popolo, 14 gennaio 1948.
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magistralmente trascritto da un uomo che ha saputo fare quello che gli scrittori sanno raramente
realizzare: la vita di un ragazzo. Percio, concludendo la sua lettera aperta, Trabucco, come credente
prima che come critico cinematografico, auspica un forte impegno ecclesiale in Germania per
bonificare gli animi dalla cattiva kultur propagata dal nazismo. Germania anno zero, scrive, vuol
essere un grido d'allarme. [...] Ricordando il versetto che ammonisce: Oportet ut scandala
eveniant®’.

Anche Francesco, giullare di Dio (1950) suscita, come tutte le opere di Rossellini, discussioni
appassionate, ma in questo caso nessuno mette in dubbio la sua ortodossia. Semmai, anche
all'interno del mondo cattolico, ci si divide fra quanti esaltano la capacita del regista di rendere la
"semplicita” francescana — servendosi per primo dell'esperienza neorealista (attori non
professionisti, addirittura veri frati compreso il protagonista, riprese per le strade e le campagne,
fuori dagli studi, fotografia non effettata, quasi da cineattualita) per raccontare un altro tempo e
un‘altra Italia, in questo caso quella del 1200 - e quanti esprimono invece delusione per una presunta
inadeguatezza del regista nell'impresa. A questi ultimi appartiene stavolta lo stesso Trabucco. Che
scrive di un Francesco sfocato e del fatto che episodi dei Fioretti che pur rifatti con assoluta fedelta,
sulla pagina commuovono e sullo schermo suscitano il riso o ci lasciano freddi. Colpa di
Rossellini? si chiede il critico. E risponde: Non direi. Colpa della nostra sensibilita "realistica”, che
e poi la stessa di Rossellini, il quale, per quanto si sia sforzato di avvicinarsi al misticismo di
Francesco, quando I'ha tradotto in scene ci ha dato una cosa "vera™ vista con occhio attuale, che
tuttavia la sensibilita moderna [...] non accetta. Certo - osserva Trabucco - il regista avrebbe
potuto scegliere la via piu facile, darci il Francesco "storico”, ricostruirne la biografia e per
fortuna non I'ha fatto. Ha tentato invece I'arduo compito della traduzione visiva dei Fioretti. E i
Fioretti [...] gli hanno resistito. Come resisterebbero ad altri registi se maturassero lo stesso
progetto. E' difficile andare indietro di sette secoli e rivivere il primitivo spirito francescano. Anche
sorella Chiara e stata chiamata in causa e neanche con lei la situazione prende quota...Resta a
onore di Rossellini aver tentato I'ardua impresa®.

L'incontro di vita e d'arte con l'attrice svedese — e diva di Hollywood — Ingrid Bergman induce il
regista romano, avendo a disposizione un cosi vivo talento di interprete, ad affrontare in chiave
psicologica e introspettiva una tematica abbastanza estranea al cinema italiano del tempo, fatta
eccezione per un giovane esordiente, il Michelangelo Antonioni di Cronaca di un amore che e dello
stesso anno, il 1951: I'incomunicabilita fra uomo e donna che pure vivono insieme, la crisi della
coppia. Stromboli (Terra di Dio) tocca pero anche quella dimensione o meglio quella ricerca di Dio
che pure sta nel cuore dell'opera rosselliniana. Va percio controcorrente rispetto al cinema italiano
del tempo e induce taluno ad accusare il regista di "tradimento™ del neorealismo con tutti i risvolti
che gli sono propri: sociali, civili e storici. La lituana Karin, gia moglie di un capitano tedesco,
rinchiusa dopo la guerra in un campo di concentramento, dopo aver invano tentato di ottenere un
visto per I'Argentina si sposa con un giovane siciliano ritenendo questo lI'unico modo per evadere
dalla reclusione del campo. L'uomo la porta con sé nella sua isola, Stromboli, e qui a poco a poco la
donna si sente ancora piu in gabbia, guardata con sospetto e diffidenza da gente legata a costumi
tradizionali. Il marito la tratta male, la gente la tratta peggio. Fugge in barca, ma l'improvvisa
eruzione del vulcano la costringe a tornare indietro. Accettera la sua sorte, partorira il bimbo che
attende avendo ritrovato nella prova quel Dio che non aveva prima ancora incontrato. Stromboli
(Terra di Dio) e appropriatamente definito da Trabucco come il dramma della incomprensione o
meglio il dramma della incomunicabilita dei sentimenti di due anime che tradizione, educazione,
cultura contribuiscono a rendere impermeabili. [...] La materia drammatica non e scoperta, € tutta
introspettiva. E' materia scabra, asciutta, come in certi drammi intimisti di Vitrac [Roger Vitrac,
1899-1982, autore dramamtico francese partecipe in un primo momento del surrealismo e poi
distintosi per una serrata critica alla societa borghese, NdA]. Il critico tributa ogni elogio al talento
della Bergman, la quale affida alla sua mobile maschera la comunicazione dei suoi intimi

81 Carlo Trabucco: Le prime del cinema — Germania anno zero in Il Popolo, 19 dicembre 1948.
82 Carlo Trabucco: Le prime del teatro e del cinema — Francesco giullare di Dio in 1l Popolo, 17 dicembre 1950.
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sentimenti. [...] Non sono mai le labbra a dirci quello che sente, & il suo volto che si esprime con
eloguenza incisiva. Il grosso dramma spirituale che la agita, ella lo traduce in forma visiva cosi
trasparente che si potrebbero sopprimere le parole, e I'azione non perderebbe nulla. E conclude:
Un film dunque riuscito. Rossellini dipana il dramma con progressione che solo raramente stagna.
Siamo pressoché sempre presi®.

Anche Europa '51 come Stromboli (Terra di Dio) affronta il problema intimo di una donna ma,
rileva Trabucco, siamo lontani dal modo in cui esso era prospettato nell'altro film perché in Europa
'51 il problema intimo di Irene viene proiettato fuori della protagonista e [...] investe I'ambiente
sociale in cui ella vive, per allargarsi ancora a un ambiente interamente sconosciuto a lei,
borghese "pariolina” [...], quello della periferia di Roma, dove la miseria e I'indigenza sono le
compagne di quella gente. La signora, occupata da cento futilita inutili del suo mondo di ricchi,
non si accorge che il suo bambino di dieci anni si sente trascurato e non amato — non dalla madre
soltanto ma anche dal padre - sicché un giorno si suicida gettandosi nella tromba delle scale. Di qui
nella donna il maturare di interrogativi che non riguardano unicamente il rapporto con il figlio ma il
senso ultimo del suo tipo di vita e della vita stessa, il senso profondo delle cose. Su consiglio di un
amico giornalista comunista si reca allora a visitare le periferie del degrado urbano, spirituale e
sociale, portando aiuti materiali come pud, procurando un lavoro in fabbrica a una madre
disoccupata e conosciuta una prostituta con pochi giorni di vita per una grave malattia la segue in
casa e l'assiste amorevolmente fino alla morte. Alla conclusione del suo itinerario di ricerca (che
passa, senza trovare la desiderata risposta, anche per una chiesa). Dopo aver rischiato il carcere con
I'accusa di aver favorito la fuga di un rapinatore ricercato (ma le circostanze non erano cosi come
appaiono al giudice), un avvocato la salva facendola internare in una clinica per malattie mentali,
perché - scrive Trabucco - il marito, sua madre, i parenti e il loro avvocato non possono non
definire "pazza" una signora che é stata fuori di casa senza dare notizie di sé dieci o dodici giorni,
per assistere una donna perduta, che ha rinunciato ai comodi dei Parioli per dividere gli stenti
della gente della Garbatella o della borgata Primavalle. 1l giudice egli psichiatri dovranno decidere
se rimandarla a casa 0 se questa sia pazzia e quini lei debba restare rinchiusa nella clinica per
alienati. Ed e la stessa Irene a dire: Piuttosto che tornare alla vita stupida e inconcludente di prima,
ora che ho imparato che cosa € I'amore per il prossimo, preferisco rimanere in una casa di cura.
E' questa conclusione — per altro di grande richiamo evangelico (e si potrebbe ricordare la radicalita
di San Francesco d'Assisi) — che lascia perplesso il critico, non tanto per i valori proposti quanto per
come € rappresentato senza indulgenza alcuna il "gran mondo™ che nella sua totalita condanna
Irene. Anche in questo caso si constata quanto I'atteggiamento di molti seri e rispettati intellettuali
cattolici di quegli anni, cioe di prima del Concilio Vaticano Il, come e senza dubbio Trabucco,
stentassero ad accettare uno sguardo critico duro sull'insieme di una societa che in seguito la stessa
autorevole voce dei Papi, da Paolo VI a Benedetto XVI, avrebbero spesso bollato come svuotata di
valori profondi. Nondimeno, il critico sostiene anche in questo caso la direzione di marcia scelta da
Rossellini, la sua via di ricerca per un cinema di impegno controcorrente. Rossellini, infatti, ha
voluto fare [...] il punto sociale a meta del secolo, impegno grosso [...] e impegno nobile. E' un
film che occupa nella vita artistica di Rossellini un posto di rilievo. [...] Europa '51 vuol essere [...]
il dramma della generazione che cerca una strada nel sentiero dell'amore, di quell’amore che si
sublima solo nell'annullamento di se stesso per donarsi tutto agli altri, che & poi I'amore praticato
dai Santi. Il film resta I'opera piu significativa e pit impegnativa fornita da Rossellini negli ultimi
anni®. Come per altre sue pellicole, I'influenza del regista sara un‘onda lunga che incidera anche
parecchio lontano nel tempo. Basta pensare a come uno dei migliori film dell'americano Woody
Allen, Alice (id.1990), ponga al centro del racconto una ricca signora di New York il cui itinerario
spirtuale e le cui scelte sociali discendono direttamente dalla Irene rosselliniana.

6% Carlo Trabucco: Le prime a Roma — Stromboli (Terra di Dio) in Il Popolo, 16 marzo 1951
& Carlo Trabucco: Le prime del cinema — Europa '51 in Il Popolo, 9 gennaio 1953.
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3.7 IL SOCIALISMO UMANITARIO DI DE Sica

Se Rossellini &, fra i cineasti affacciatisi alla regia durante la guerra e poi postisi alla guida del
rinnovamento del nostro cinema, quello che il critico del Popolo sente piu vicino per ideali, stile e
approccio al mondo contemporaneo, Trabucco non manca di attenzione e di sincera stima per altri
registi, come Vittorio De Sica, nei confronti del quale si ¢ riferito sopra il positivo giudizio espresso
a proposito de La porta del cielo e de | bambini ci guardano.

Quando esce Ladri di biciclette (1948), libera e geniale rilettura del romanzo autobiografico di
Luigi Bartolini del '46, un corsivo di Andrea Lazzarini sull'Osservatore Romano lo critica per la
sequenza della Messa dei poveri considerata deformante della realta e questo innesca una piccola
campagna di stampa dell'Unita e della Repubblica (testata dell'epoca che nulla ha a che fare con
I'attuale quotidiano fondato da Eugenio Scalfari) contro il clericalismo e la Democrazia Cristiana
che avrebbero in qualche modo ostacolato il film. Trabucco interviene sul Popolo per
ridimensionare I'accaduto. Il corsivo del quotidiano della Citta del Vaticano é solo un corsivo, non
un verdetto del Sant'Uffizio e percio é destinato a morire come tutti i "pezzi" della stampa
quotidiana, salvo che le spropositate difese della stampa comunista non provochino conseguenze.
Da un pretesto la polemica si e ingrossata, una farfalla & diventata un bue!. Ma in realta nulla &
accaduto e dunque si puo riprendere il discorso sul film fuori delle contingenti battute di parte. E'
una pellicola interessante e costruita con una abilita e una intelligenza sopraffine. Nulla da dire.
Non c'e che daripetere: Bravo De Sica!. Alla lamentela di qualcuno circa il finale troppo sconsolato
che sarebbe troppo pessimistico il critico risponde: Non possiamo pretendere da De sica la
pellicola che piace a noi. Egli ci da la pellicola che sente. La sente cosi amara? Diremo ““peccato”,
ma noi l'autore non possiamo volerlo a nostra immagine, anche se gradiremmo seguisse i nostri
sentimenti. E infine, caso unico nelle recensioni di Trabucco, il critico conclude con un riferimento
strettamente politico: De Sica qui e stato — come dire? - un saragattiano della pellicola. Non ha
fatto un film dinamitardo, come sarebbe piaciuto ai comunisti, non ha fatto una pellicola dal finale
roseo come sarebbe piaciuto ai cattolici. Ci ha dato invece una pellicola che piace certamente
moltissimo a Saragat, a quel socialismo di mezza strada che De Sica incontra partendo — poniamo
— da me per arrivare a Guerrieri [Gerardo Guerrieri, critico e uomo di teatro comunista, NdA]®°.

A sostegno di Ladri di biciclette Trabucco interviene nuovamente nel 1950 allorché negli Stati
Uniti prima il moralismo del cosiddetto Codice Hays di autocensura dei produttori poi il dilagante
maccarthismo minacciano la circolazione del film di De Sica e ancor piu rischiano di bloccarne la
corsa all'Oscar.

Rivolgendosi direttamente a Eric Johnston, potente presidente degli industriali cinematografici
americani, Carlo Trabucco contesta la messa al bando del film dai circuiti di sale degli Stati Uniti
per due episodi che avrebbero violato le rigide prescrizioni del Codice Hays. Il primo riguarda la
sequenza della casa di piacere e il critico obietta: & vero che il vostro Codice di autocensura vieta di
mostrare le "case chiuse™, ma, caro Mister Johnston, est modus in rebus, e se non capisce il latino,
tradurremo cosi: c'¢ modo e modo di presentare le cose. Se una particolare caratteristica noi
abbiamo rilevato a suo tempo in questo film é stata proprio la misura con cui certe situazioni sono
state presentate; si poteva anche far capitare altrove il ladruncolo, d'accordo, ma visto che per De
Sica quella era una strada, dobbiamo dargli atto che I'ha percorsa con molto tatto e molta
riservatezza [...]. Il secondo episodio oggetto di contestazione é la breve scena in cui il piccolo per
strada fa pipi. Nessuno, in casa nostra - fa notare Trabucco - ha mai rilevato la sconvenienza del
piccolo protagonista presso il muro, perché I'innocenza del gesto, diremo di piu, il suo candore €
tale che ci vuole una buona dose di cattive intenzioni per attribuirgliene anche solo I'ombra. E
conclude: Mister Johnston, non vi sembra di avere esagerato [...]? Non fate fare una bella figura
all'’America [...] con queste pruderies[...]. Se pero la vera ragione degli ostacoli frapposti alla

8 Carlo Trabucco: "Ladri di biciclette” sbandano a sinistra in Il Popolo, 7 dicembre 1948. Vedi anche il successivo:
c.tr. [Carlo Trabucco]: Ancora sul film di Vittorio De Sica — ““La Repubblica™ ha perduto I'occasione di star zitta in Il
Popolo, 10 dicembre 1948.
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circolazione di Ladri di biciclette fosse il presunto comunismo del regista e dell'opera, il film non é
comunista e non lo € neanche il regista [...]. Il film presenta semplicemente uno scorcio di vita
sociale, nel quale un povero disoccupato non sa piu dove dar del capo, per trovare lavoro e
siccome questo succede in Italia non c'é motivo di gridare al comunismo se De Sica ha presentato
uno squarcio della nostra grama vita [...]. Allora la vostra Folla [The Crowd, un film sociale del
1928, NdA] [...] come lo dovremmo giudicare? Un film anarchico? Il suo regista King Vidor un
dinamitardo? [...] Ladri di bicilette e un bel film e gli americani faranno bene a farlo conoscere ai
loro compatrioti®.

Miracolo a Milano esce nel 1951 dopo una lunga attesa. Deriva infatti da un lontano soggetto —
Toto il buono - pubblicato a firma congiunta di Cesare Zavattini e di Toto durante la seconda guerra
mondiale e che lo stesso Zavattini intendeva realizzare come regista avvalendosi del comico
napoletano quale protagonista. Sempre in quegli anni Zavattini aveva sviluppato il soggetto in un
bel romanzo, pubblicato a puntate sul settimanale Tempo e lo aveva illustrato con suoi disegni.
Finalmente De Sica prende in mano il progetto, dovendo pero rinunciare a Toto, ormai fuori eta per
impersonare un giovanissimo. E' una favola, dove i bambini nascono sotto i cavoli e i poveri volano
in cielo, alla ricerca d'un mondo migliore, a cavallo delle scope dei netturbini milanesi. Tutta la
tematica forte e coraggiosa di impegno sociale propria del neorealismo mostra di poter essere
travasata anche in forma in apparenza non realistica, librandosi sulle ali della fantasia, senza perdere
un grammo della sua efficacia. Il film pero suscita un tempesta di discussioni e di riserve critiche,
da sinistra e da destra. Con la consueta imperturbabilita, Trabucco non si lascia trascinare da calcoli
di convenienza né da preconcetti e contesta le critiche provenienti dalle due parti. Mentre a me
pareva evidente che in tutto il film spirasse aria cristiana — scrive - i marxisti nel film videro
addirittura la miccia nel barile della societa borghese e gli altri, gia sull'allarme per quella "Italia
di De Sica" videro da bravi antimarxisti la pece comunista che sotto il leggero strato di giulebbe
umanitario veniva invischiando la vicenda ideata da Zavattini e realizzata sulla celluloide da De
Sica. E cosi [...] si poteva leggere sul Tempo di Roma con la firma di Gian Luigi Rondi che
Miracolo a Milano &, si, una favola ma “sotto le sue bonarie apparenze nasconde una polemica di
natura sottilmente classista™. Infatti per Rondi la vicenda di Zavattini "si é facilmente prestata con
opportune modifiche a una chiave allegorica sotto al cui velo il marxismo ha potuto agevolmente
rinnovare i suoi strali contro I'attuale societa”. Piu oltre si apprende che la mamma adottiva di
Totd "ha fra le mani una colomba (una colombina bianca sul tipo di quella immortalata da
Picasso)" e il racconto della trama finisce con I'asserzione che i poveri "prendono il volo tra le
guglie del Duomo, verso un regno che anziché quello celeste, dedicato ai poveri veri, sembra
piuttosto quello su cui splenderebbe dietro una cortina di nubi (o di ferro) il sole dell'avvenire™.
Constata Trabucco che lo stesso giorno sull'Unita Tommaso Chiaretti sembra dar ragione a Rondi
dato che. secondo lui, nel film De Sica vede "una frattura: vede I'ltalia divisa in due parti, da una
parte i ricchi e dall'altra i poveri; e la cesura & netta e brutale”. Tuttavia proseguendo Chiaretti
addebita al regista di non aver voluto o saputo andare fino in fondo, di non aver tratto le
conseguenze radicali che le premesse imponevano. Quindi, argomenta Trabucco, € lo stesso critico
dell'Unita ad ammettere che il film non sviluppa alcuna tesi rivoluzionaria e si limita a
rappresentare la realta e la sofferenza dell'emarginazione sociale. Eppure, rileva ancora il critico del
Popolo, qualche giorno dopo ancora Il Tempo pubblica con rilievo una lettera del professor Giovan
Battista Amaduzzi che rincalza la tesi di Rondi e vi aggiunge del suo giudicando De Sica un
propagandista mimetizzato del verbo comunista russo. Riportato per intero il giudizio del Centro
Cattolico Cinematografico, che apprezza il film e non lo giudica propaganda travestita, Trabucco
cita una nota affermazione del russo Nikolaj Berdiaeff secondo il quale il comunismo é
Cristianesimo non vissuto. E cosi la commenta: E' una sentenza che vale un trattato per chierici ed
antichierici e illumina tante cose, anche il substrato dei soggetti del cristiano Zavattini e il nostro
modo di interpretare il film®’.

% Carlo Trabucco: Un giudizio americano che va riveduto — Chiediamo disco verde per "Ladri di biciclette™ in 1l
Popolo, 7 marzo 1950
%7 Carlo Trabucco: Miracolo a Milano — Una battaglia perduta per tutti gli estremismi in Il Popolo, 14 marzo 1951.
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Per Umberto D. (1952) ancora una volta quello che Trabucco non accetta € la rappresentazione di
una societa di oggi priva di seri vincoli di solidarieta. Quella solitudine dei vecchi — questo il tema
dell'opera — che oggi pure entra nei grandi problemi non soltanto posti alla societa civile (non
bastano case di riposo ed altri istituti per la terza eta) ma prima di tutto alle persone e, quando ci
sono, ai familiari, appare al critico una forzatura pessimistica e non, come €, una piega dolorosa e
purtroppo reale della contemporaneita. Egli dunque si chiede se sia proprio vero che il mondo
nostro, proprio quello romano, [sia] un mondaccio schifoso e repugnante [...]. Nel lavoro del non
pessimista De Sica (uomo) c'e un pessimismo (di artista) che turba. Ed & un peccato perché ormai
questo regista ha veramente in pugno il mestiere e la sua vena é ricca di ispirazioni. C'e nel film
ancora tanta bravura e vi sono notazioni sottili degne di un grande scrittore e il binomio De Sica-
Zavattini & davvero un binomio di primissimo ordine®.

3.8 LA GENERAZIONE DI MEZZO: SOLDATI E CASTELLANI

Accanto ai maestri di ieri come Blasetti e Camerini e gli esponenti del neorealismo come Rossellini,
De Sica e il Visconti de La terra trema, c'é quella che potremmo definire la generazione di mezzo,
che ha esordito proprio sul finire della guerra e si ripropone in chiave diversa nel dopoguerra:
Lattuada (di lui si e riferito sopra), Soldati, Castellani, Cottafavi.

Il piu controverso negli esiti & Mario Soldati, affermato scrittore che al cinema sembra dedicarsi
come regista talvolta solo per ragioni "alimentari”, ondivagante fra i generi ed anche quello che
appare il piu estraneo alla nuova atmosfera culturale e artistica propria della stagione neorealista.
Non a caso i suoi primi tre film terminato il conflitto sono ancora, come nel periodo bellico,
riduzioni cinematografiche di testi letterari dell'Ottocento: Le miserie del signor Travet (1945) dalla
commedia in dialetto piemontese del 1863 di Vittorio Bersezio (Le miserie d'Monsu Travet),
Eugenia Grandet (1946) dal romanzo omonimo del 1833 (Eugénie Grandet) di Honoré de Balzac e
Daniele Cortis (1947) dal romanzo omonimo del 1885 di Antonio Fogazzaro. Da uomo di teatro
che ama il teatro piemontese e la citta di Torino, Trabucco considera Le miserie del signor Travet
la piu bella pellicola che Mario Soldati abbia diretto. Era indispensabile, scrive, per capire la
commedia avere un zinzino di spirito torinese nel cuore e questo spirito, nel lavoro di Soldati, c'e e
c'é quella Torino "un po' vecchiotta, provinciale”, cara al Poeta, c'é soprattutto nei suoi attori [...]
ai quali Soldati ha donato lo "spirito torinese" dei tempi della vecchia capitale®.

Un approccio al realismo e all'ltalia del dopoguerra Soldati lo compie in un unico caso, con Fuga in
Francia (1948), alla cui sceneggiatura collaborano Ennio Flaiano e Cesare Pavese, storia del
tentativo di espatrio clandestino lungo i sentieri delle Alpi che portano in Svizzera di tre reduci
disoccupati che sperano nella nazione confinante di trovare il lavoro che in Italia manca. Le cose si
complicano quando si unisce a loro — in incognito - un ex gerarca fascista responsabile di gravi
misfatti, che uccide una ragazza che I'ha riconosciuto temendo che possa denunciarlo. Se la materia
del precedente Daniele Cortis non era parsa la piu idonea - scrive il critico - per interessare il
pubblico del nostro tempo, quella che ha elaborato oggi egli I'ha ritenuta piu viva, piu attuale e I'ha
affrontata con animo ardimentoso. Fuga in Francia vuol essere una specie di documento umano
contemporaneo, un documento delle sofferenze di tanti nostri connazionali che guardano oltre
confine per trovare di che vivere. Ma la vicenda non si direbbe condotta da Soldati. E' disarticolata
e i vari elementi a cui ricorre il regista per legare I'azione sono di dubbia efficacia.

La storia della ragazza che sara uccisa dal gerarca é alquanto gratuita e, se Folco Lulli e Pietro
Germi primeggiano, non tutti gli attori sono all'altezza del loro compito.

88 Carlo Trabucco: Cinema — Umberto D. in Il Popolo, 8 marzo 1952.

% Carlo Trabucco: Le miserie del signor Travet in 1l Popolo, 1° febbraio 1946.

™ Carlo Trabucco: Le prime del cinema — Fuga in Francia e Eterna Armonia in Il Popolo, 28 gennaio 1949.
Sostanzialmente identico era stato il giudizio negativo di Ungaro nel suo servizio dalla Mostra di Venezia dove aveva
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Negli anni '50, quando nel cinema italiano emerge anche un filone di analisi psicologica e sociale
della nostra borghesia e della sua crisi spirituale, Soldati vuole riscattare un suo recente passato
che lo ha visto visibilmente in declino e con La provinciale, tratta da una novella di Moravia, ha
tentato di darci una pagina non consueta di regia cinematografica. Tanto per cambiare questa
provinciale ha parecchi punti di contatto con La romana [romanzo di Alberto Moravia del 1947 dal
quale nel 1954 il regista Luigi Zampa trarra il film omonimo, NdA] e non ¢ il solo personaggio che
ricordi quel volume e quell'ambiente. Il regista é riuscito a risalire alcuni gradini della sua scala;
se qualcosa di questo film non ci persuade € da attribuire al soggetto [...] e a coloro che lo hanno
sceneggiato [olre a Soldati sono Giorgio Bassani, Sandro De Feo e Jean Ferry, NdA]. L'analisi dei
limiti, delle incongruenze e del vecchiume dell'originale letterario e della sceneggiatura €
minuziosa. Basti I'appunto sul fatto che tutto quanto si attiene alla parentela della "provinciale” con
il contino Ristori sa di "feuilleton"” e uno scrittore spericolato e moderno come Moravia a questo
lenocinio non doveva ricorrere. Con quel tocco di garbata ironia che gli & proprio Trabucco non
manca di sottolineare che il petto di Gina Lollobrigida Soldati lo ha naturalmente sfrutatto
abbondantemente di fronte, di tre quarti, di profilo, dall'alto al basso; ormai non si sa se la
Lollobrigida sia assunta in virtu del volto o dell'esterno e relativi paraggi. Malgrado le serie
manchevolezze elencate, conclude il critico, tuttavia [...] il film non ci sembra mancato, esso ha
alcune buone sequenze e Soldati, se avesse avuto tra mano altra materia, avrebbe potuto darci
un‘opera piul persuasiva’™.

Se Soldati nell'immediato dopoguerra, mentre il nostro cinema voltava pagina, era rimasto legato
alle elganze formali e ai personaggi dell'Europa dell'Ottocento, Renato Castellani, che aveva
esordito sullo stesso registro durante il conflitto (Un colpo di pistola, 1942, e Zaza, 1943) con Sotto
il sole di Roma (1948) si inserisce bene nel filone neorealista. Tuttavia gli fa difetto, secondo il
critico, di rifarsi a modelli gia visti. E' gente - scrive dei personaggi - che abbiamo gia incontrato e
che e cresciuta esattamente di tre anni. Questi giovanetti che diventano verso la fine giovanotti
sono gli Sciuscia [riferimento al film di De Sica del 1946, NdA] che lo schermo ci ha presentato
tempo addietro. Questa mancanza di novita nei "tipi" nuoce alla pellicola e al suo autore. Il
Castellani € qui nelle condizioni dei pirandelliani rispetto a Pirandello [...]. In quell'altro film
erano ragazzi alla deriva, qui sono ragazzi un po piu anziani, alla loro volta alla deriva nella
Capitale, prima e durante I'occupazione tedesca e dopo durante I'occupazione alleata. Sono ragazzi
— e uomini — dello stampo di quelli che Eduardo De Filippo presenta nella sua Napoli milionaria.
Cio detto, nel film c'é del talento e c'e dell'abilita, c'é anche una sceneggiatura molto intelligente
[firmata, oltre che dal regista, da Sergio Amidei, Suso Cecchi D'Amico, Ettore Maria Margadonna e
Fausto Tozzi, NdA] e vanno a credito del regista una esecuzione e una realizzazione veramente
notevoli.

In coda alla recensione di Sotto il sole di Roma Carlo Trabucco prende chiara posizione contro i
nemici del cinema di testimonianza civile e storica, cioe contro coloro che hanno affermato che
queste pellicole sarebbe bene non farle, perché non fanno onore a noi. Sono di parere diverso. Se
sono esempi fedeli di una verita che ci ha afflitti, non c'e motivo di scandalo. Secondo quegli ideali
positivi che da sempre animano il suo orientamento culturale e civile, egli vorrebbe pero che i
nostri cineasti pensassero anche, ora che stiamo riprendendo quota in sede morale e in sede
educativa e sociale, a dare qualche esempio di questa nostra rinnovata capacita e volonta di

risorgere’
Con gli anni '50 prende corpo sotto varie forme la ricerca di un tipo di commedia cinematografica
nostrana che, ripudiata la stagione futile dei cosiddetti "film dei telefoni bianchi“di derivazione

lamentato che “dinanzi alla cronaca, al fatto immediato, Soldati non ha avuto buon gioco, e tutto & stato risolto sul piano
formale senza calore né vitalita nei personaggi”. Mario Ungaro: Passano sullo schermo del Lido gli ultimi chilometri di
celluloide in 1l Popolo, 4 settembre 1948.

™ ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Le prime del cinema — La provinciale in Il Popolo, 13 marzo 1953.

2 c.tr. [Carlo Trabucco]: Le prime della decima musa — Gli "sciuscia" sono cresciuti "sotto il sole di Roma" in Il
Popolo, 9 ottobre 1948.
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mitteleuropea del periodo fascista, e tenuto conto di certi aspetti del neorealismo (le riprese fuori
dagli studi in ambienti veri, I'impiego di attori non professionisti ecc.) si proponga come un nUOVo
modello di cinema del sorriso. Castellani, che gia aveva adoperato modi di commedia in taluni
momenti del pur drammatico Sotto il sole di Roma, ci prova con E' primavera... (1950), basato su
un soggetto di Suso Cecchi D'Amico (a sua svolta ispirato dalla omonima canzone fiorentina resa
popolare da Odoardo Spadaro) e sceneggiato anche da Zavattini. E' la storia di un soldatino
bugiardo e farfallone, che si sposa a Catania e, per un disguido burocratico, riesce anche a risposarsi
con un‘altra a Milano mentre tresca con una terza. E' un "bugiardo™ goldoniano, stile 1950 - cosi
descrive il personaggio Carlo Trabucco - quindi il tipo non & nuovo, vuol essere nuova la
inquadratura nel nostro tempo del fiorentino disinvolto [...]. Una trama assai ben congegnata, un
tema umano e al centro quella figura di don Giovanni da strapazzo, con attorno tipi svariati e vivi.
Eccellente lo scorcio di vita catanese, non meno interessante lo squarcio di vita milanese e vivo,
pittoresco e autentico l'inizio fiorentino. Eppure...tutto bello, tutto vero, tutto azzeccato... - eppure il
film non c'é - [...] Poteva essere una cosa bella e interessante e invece non ci prende. Sfiora il
sentimento e non ci intenerisce, sfiora il comico e non ci solletica, sfiora il dramma e non ci
commuove. E in definitiva si chiede: E' ben sicuro Renato Castellani che I'aver scelto attori non
professionisti non gli sia costato il successo ?"°.

3.9 UNA NUOVA GENERAZIONE: GERMI, DE SANTIS, ANTONIONI

Fra i nuovi registi che esordiscono a conflitto finito, il primo ad affacciarsi € Pietro Germi con
quella sorta di "noir metafisico™ che e Il testimone del 1945 di cui ci si & occupati sopra. Nel 1949
egli firma il primo film in assoluto che si occupi della Mafia: In nome della legge, tratto dal libro
autobiografico Piccola pretura scritto dal magistrato G.G. Lo Schiavo e sceneggiato da tre
personalita di tutto rispetto come Mario Monicelli, Federico Fellini e Tullio Pinelli. La lunga e
positiva recensione di Trabucco ha la forma insolita di sei lettere aperte a tutti coloro che hanno
messo mano al film, cominciando, € ovvio, dal regista. Qui credo forse sfioriamo il capolavoro.
Qui, caro Germi, lei e arrivato a dire sin dall'inizio delle cose tanto interessanti che che si va fino
al termine continuamente presi dal suo ritmo e dalla sua sensibilita. [...] Questa volta ha fatto le
cose tanto sul serio e con tanto ingegno da bruciare le tappe di una carriera che per altri e lunga e
faticosa e lei in virtu del suo talento € arrivato vittorioso gia alla vera tappa. Mi dicono che lei sia
di sinistra. A me questo non importa. A me importa aver trovato in lei un autentico artista e questo
riconoscimento € doveroso renderglielo pubblicamente. Trabucco non manca di ricordare che
qualche critico da sinistra aveva lamentato che il film si chiudesse con la vittoria dello Stato e
quindi della "legge borghese"alla quale il capo mafia finisce per inchinarsi. Rivolgendosi — in una
delle altre lettere aperte — al protagonista Massimo Girotti afferma in proposito che allo stato
attuale delle cose una buona legge borghese che riesca a mettere al passo quel barone siciliano &
ancora la soluzione migliore. Una legge borghese, non lo escludo, che sia un po progressiva,
perché laggiu bisogna fare dei repulisti e ai tirannelli come lui bisogna mettere la cavezza. La
proprieta non e un riservato dominion per consumare le prepotenze personali, ma ha una funzione
sociale e la legge — sia pure quella borghese — deve prendere per il bavero costoro e farli
arrendere in guisa che vi siano meno sfruttati e meno sfruttatori. Anzi, non vi siano né gli uni né gli
altri. E questo, Lei lo sapra, & autentico Cristianesimo’®.

Giuseppe De Santis, di cui abbiamo visto prima il giudizio relativo al suo debutto, Caccia tragica
del 1947, pur essendosi battuto sin da quando era il critico di Cinema negli anni del fascismo per
una svolta realista del cinema italiano, tiene conto sia di modelli "elaborati” di presa di contatto con
la realta (ad esempio il cinema sovietico classico, Ejzenstein, Pudovkin) sia delle esigenze
spettacolari che impongono un linguaggio studiato, si, ma non ricercato ne effettato, un linguaggio,
dei personaggi e un modo di raccontare le loro vicende che si leghi alla narrativa e al cinema di

"8 C.tr. [Carlo Trabucco]: Cinema — E' primavera in 1l Popolo, 28 gennaio 1950.
™ Carlo Trabucco: Le prime del cinematografo — "In nome della legge" & un film di "qualita" in Il Popolo, 3 aprile
19409.
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grande impatto popolare; e in questo guarda senza dubbio a certo cinema americano. Riso amaro
del 1949 é esemplare in tal senso, un‘opera di compropmesso fra una genuina ispirazione artistica e
concessioni al gusto dello spettacolo. La prima parte, circa un terzo del film, annota Trabucco é di
notevole fattura. Ed e la parte che ci presenta l'ingaggio prima e la rotta poi tra le mondine munite
di conteratto e le "crumire”. Il loro "crumiraggio” si riduce al mancato regolare ingaggio mentre
esse hanno fame quanto le ostili colleghe. Il quadro d'ambiente e questa lotta fratricida che si
svolge nell'acqua e nella mota, tra gente affamata e nemica a se stessa, & condotta con mano
maestra. La pellicola perde quota dal momento in cui il carattere "sociale" della vicenda si sposa
sul piano chiamiamolo cosi "sentimentale”, cioé dal momento in cui la macchina da presa si
concentra con prevalenza sulla Mangano. [...] Tutta la socialita della trama diventa fumo e il
racconto procede come nei romanzi a fumetti, dove i disegnatori di ragazze atomiche ne disegnano
a non finire. Per capire il riferimento e opportuno ricordare che a cavallo degli anni '40 e '50 fiorisce
in Italia, per essere poi esportato in altri paesi, il fenomeno dei settimanali di fumetti per adulti
(Grand Hotel, Sogno, Bolero Film), in prevalenza rivolti ad un target femminile, con vicende
romantiche e passionali. L'ultima parte di Riso amaro muta ancora registro perché vuol essere alla
Carné o alla Renoir, comunque non é all'italiana e il film perde di mordente e di emozione, e la
bella promessa della prima parte se ne va nell'incongruenza di certe sequenze fino a quel simbolico
finale della manciata di riso sulla suicida che voleva essere una pennellata lirica, e riesce invece
una superflua pennellata di retorica’.

Il film di De Santis che conquistera in pieno il favore del critico del Popolo € Roma, ore 11 (1952),
scritto, basandosi su un tragico fatto di cronaca realmente accaduto nella Capitale (il crollo di una
ringhiera fa precipitare nel vuoto e morire una cinquantina di ragazze assiepate la sopra mentre
attendono un posto come dattilografa), da Cesare Zavattini, Basilio Franchina, Rodolfo Sonego,
Gianni Puccini e dal regista. In Riso amaro - premette Trabucco - c'era un uomo che sapeva fare
del cinematografo, ma aveva delle reminiscenze estetico-letterarie pescate qua e 1a, e c'era anche
della scoperta polemica sociale che tradiva il pulpito da cui il regista parlava. Invece in questo film
c'e una personalita piu definita, c¢'@ una mano sicura nel trattamento della materia e si scopre
ancora la polemica sociale, ma € fatta con [...] molta misura che si potrebbe anche definire
magistero d'arte, non comune in quest'arte cinematografica dove molti si cimentano senza
conoscere i ferri del mestiere e senza avere ispirazione. In questo film c'e il mestiere e c'é
I'ispirazione; la materia & complessa e si deve dire che da un fatto comune [...] il regista ha tratto
alcuni canovacci [...] di cosi egregia fattura da non far perdere mai I'equilibrio all'azione. Rilevato
che la caduta della scala e un pezzo di bravura cinematografica. Ancora, il montaggio [di Gabriele
Varriale, NdA] é stato fatto da mano maestra e la musica [di Mario Nascimbene, NdA] e
intonatissima e intonatisomo il comico e il drammatico, che si alternano con misura cosi perfetta
che sembrano dosati dalla bilancia di un farmacista (questa volta farmacista fa rima con artista e
allora diamo la lode che spetta al farmacista, cioe a Giuseppe De Santis). [...] Insomma per noi &
un bel film™®,

Di Michelangelo Antonioni € preso in esame il secondo film, | vinti (1953) in tre episodi girati
ciascuno in una nazione diversa, francese, italiano e inglese, su un soggetto firmato dallo stesso
regista insieme a Suso Cecchi D'Amico, Diego Fabbri e Turi Vasile, con l'aggiunta, per la
sceneggiatura, di Giorgio Bassani e del francese Roger Nimier. E' un tema [...] atrocemente
doloroso, afferma subito Trabucco. | "vinti" sono quei giovani della generazione cosiddetta
"bruciata”, che, bambini durante la guerra, ci si presentano sui vent'anni, terribilmente tarati.
Gente che sogna il lusso, i milioni, i viaggi, la bella vita e cioe tutto meno che il lavoro.Questa
gioventu quindi sfugge di mano ai genitori [...]. La Film Costellazione, una casa di produzione di
ispirazione cattolica, continuatrice ideale della Orbis e della Universalia, ha affidato al regista
Antonioni [...] il compito di dimostrarci dove si arriva quando e spento lo spirito di rinuncia, o
quanto meno di adattamento a quella norma di vita che e racchiusain alcuni precetti che vanno

"> ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Le prime del cinema — Riso amaro in 1l Popolo, 3 dicembre 1949.
"® Carlo Trabucco: Cinema — Roma, ore 11 in 1l Popolo, 2 marzo 1952.
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sotto il nome di decalogo. Tale scopo pero, a parere del critico, € raggiunto solo in parte e lo
dimostra il fatto che si € dovuto inserire uno "speaker" per commentare gli avvenimenti e trarne
una morale, mentre sarebbe dovuto essere lo schermo a dirci con le immagini che per quella strada
si va alla perdizione. [...] Bisognava impostare il problema in altri termini e con altri presupposti
La critica si rivolge, come si vede, agli autori del soggetto, lo stesso Antonioni, Suso Cecchi
D'Amico, Diego Fabbri e Turi Vasile, a cui si sono aggiunti in sede di sceneggiatura Giorgio
Bassani e il francese Roger Nimier. Vi sono dei personaggi infatti - spiega Trabucco - che si
intravvedono in tutti e tre gli episodi, ma appena di scorcio, mentre nella realtd sono i veri
protagonisti che gli amici Fabbri, Vasile e Antonioni hanno lasciato in ombra: i genitori. E'
crollata la famiglia, ecco il vero dramma. Quei ragazzi sono dei "vinti" perché sono venuti meno al
loro compito i genitori; ci sono alcune frasi in bocca al babbo e alla mamma italiani che avrebbero
potuto offrire lo spunto al gran volo; la chiave del problema € la. Antonioni ha avvertito infatti che
quello é il punto di partenza e di arrivo, ma non lo ha approfondito e allora i fatti di cronaca per se
stessi appaiono si come una cosa orribile, ma ma risultano in definitiva brani freddi perché non ci
fanno andare oltre all'orrore. Quanto alla resa artistica, il primo episodio, quello francese, rivela un
Antonioni attento e corretto mentre nel secondo, l'italiano, non c'¢ mordente e il racconto e
sviluppato convenzionalmente. Il migliore & quindi il terzo, I'inglese, e ci dice che Antonioni & un
regista che sa il fatto suo’’. 1l successivo La signora senza camelie (1952) &, dopo il viscontiano
Bellissima, il secondo film che traccia un ritratto corale dall'interno del mondo del cinema di casa
nostra. Trabucco, che pure stima il regista, ne & deluso, scrive di un tentativo [...] riuscito solo a
meta [..]. Avremmo voluto piu verita e piu calore, Antonioni raramente trasferisce i suoi
personaggi in un clima che ci sappia dare una vibrazione: qualche scena all'inizio € interessante e
awvincente, poi il film stagna e finisce in calando. Il testo si articola con un certo disagio. Certi
interpreti sono piu manichini che figure in carne e ossa [...], la situazione sentimentale della
protagonista ci prende in scarsa misura e la responsabilita maggiore non va al regista ma a Lucia
Bosé, non all'altezza del personaggio, non ancora maturata come attrice. Prima di diventare "stelle"
le nostre Miss devono ancora fare della strada. [...] Il binomio Antonioni-Bosé che avevamo visto
per la prima volta in[...] Cronaca di un amore, aveva avuto altro risdultato; qui siamo in regresso.
Antonioni € uomo provveduto di troppo senso critico per non avvertirlo da solo [...]: la bellezza
conta meno della bravura’®.

3.10 IL FILONE DELLA COMMEDIA

Nella seconda meta degli anni '40 il cinema italiano non € solo rappresentato dai temi storici della
guerra appena conclusa né dai drammi sociali di un Paese che si sta risollevando ma si misura
ancora con problemi e ingiustizie. E' presente infatti un filone della commedia che cerca una sua
fisionomia dopo il superamento delle futili "commedie dei telefoni bainchi™ del periodo fascista, di
derivazione mitteleuropea. Esso non puo certo allinearsi nemmeno al modello hollywoodiano della
"sophisticated comedy", troppo legato ad altri costumi e in particolare a una borghesia molto
diversa da quella del nostro continente. In verita, il neorealismo non sembra attraversare invano il
nostro cinema, perché per esempio é proprio la commedia a cercare di coglierne spunti e modi di
raccontare ed anche, come si é visto a proposito de L'onorevole Angelina di Zampa, la passione
civile.

Non stupisce percio che il piu popolare comico — all'epoca, malgrado il graduale emergere di Toto -
del cinema italiano, il piemontese Erminio Macario, si riaffacci sullo schermo nel 1948 con un film
di satira storica e politica — Come persi la guerra di Carlo Borghesio, sceneggiato fra gli altri da
Benvenuti, Monicelli, Pinelli e Steno - che pone al centro un italiano qualunque a cui il regime
mette addosso la divisa nel ‘36 per la guerra d'Africa e lo trascina poi di fronte in fronte fino alla
fine nel '45. Lo spunto - riconosce Trabucco - € bello e suscettibile delle variazioni le pit comiche
ma anche le piu amare. Il soggetto in mano a René Clair ci poteva dare un bis di A nous la libertg,

" Carlo Trabucco: Le prime del cinema — | vinti in Il Popolo, 23 ottobre 1953.
"8 ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Cinema — La signora senza camelie in Il Popolo, 28 febbraio 1953.
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in mano a Borghesio € una comica alla Ridolini [nomignolo dato in Italia a Larry Semon, celebre
comico americano ai tempi del cinema muto, NdA], nella quale Ridolini € il nostro amico Macario,
il quale non e certo il tipo piu idoneo per darci la sconsolata amarezza di un povero fante che,
dall'Abissinia alla guerra di Liberazione, non ha fatto altro che cambiare divise ubbidendo prima a
un padrone e poi a un altro e finisce, per poter vivere, oppresso dalla disoccupazione, a trovare
lavoro la dove ancora non c'é che una divisa: il corpo dei vigili del fuoco. L'idea era bella ma e
stata realizzata [...] con alcune felici trovate e nulla piu sicché per chi non vada per il sottile, il film
garantisce risa e serenita’’.

L'umorismo cinematografico potrebbe volare piu alto; e I'atteggiamento del critico e severo anche
nei confronti di un maestro della commedia sentimentale di ieri come Mario Camerini. Dopo essersi
cimentato, fuori dalle sue corde abituali, in un buon film sulla Resistenza, Lettere anonime,
Camerini rientra nei sentieri che gli sono propri della commedia con Molti sogni per le strade
(1948). Bel titolo - scrive Trabucco - su soggetto di Tellini. Il soggetto € un po' meno bello del titolo
e la realizzazione € modesta, anche se la firma Camerini aveva il dovere di darci qualcosa di piu.
[...] Si tratta di una commedia morale [...] € non saremo noi a dolercene; c'e anche una punta
contro la plutocrazia ricca e godereccia, né cio ci scandalizza, anzi... Ma insomma vorremmo che
tra moralita politica e moralita sociale e individuale [...] ci fosse piu realtd umana trattata con
mano piu scaltra. [...] Camerini ha avuto il torto di accontentarsi di una trama dagli sviluppi
troppo lineari, troppo semplici®®. Non molto meglio, rispetto al cinema del regista degli anni ‘30,
risulta Gli eroi della domenica incentrato su una partita di calcio contro il Milan decisiva per una
squadra che rischia la retrocessione in serie B. Niente di piu di un film accettabile per come ¢
descritta la partita, per qualche gag umoristica e per il disegno del calciatore ben reso da Raf
Vallone, che nella vita reale, come si sa, era stato, prima di dedicarsi al cinema, un giocatore del
Torino. Pero l'intrigo, con un tentativo di corruzione operato dalla solita donna fatale, é artificioso.
Alla fine, Camerini, concede il critico, se I'¢ levata con onore, alle prese con una vicenda sportiva...
fasulla e costruita per il facile pubblico sportivo®.

Dopo L'onorevole Angelina di Zampa la commedia che desta il maggiore interesse in Trabucco,
anche per I'insolita originalita dello spunto, € Buongiorno, elefante! (1952), uno degli esiti migliori
di Gianni Franciolini, regista sempre di sicuro mestiere ma, quel che piu conta, autore talvolta
dotato di personalita e di stile, influenzato ai tempi prebellici dei suoi esordi dalle atmosfere cupe
del "film noir" francese e poi, muovendosi di qua e di la attraverso i generi, accostatosi a quello che
appare essergli piu congeniale, la commedia appunto. E' la storia di un maestro elementare che ha
reso un favore a un principe indiano e al quale quest'ultimo, non sapendo come sdebitarsi, fa
recapitare a casa, in dono, un elefante, creandogli, come & immaginabile, piu grattacapi che gioia.
Scritto con Suso Cecchi D'Amico da Cesare Zavattini, il film reca il segno dell'immaginazione,
dell'umorismo bizzarro e del surrealismo propri dell'umorista romagnolo. Una storia assurda -
scrive il critico del Popolo - eppure tanto bella, tanto cara [...] perché & umana la figura del
protagonista, a cui la natura ha dato un animo incline alla bonta, alla semplicita e ai sogni. C'e
nell'aria qualcosa che ricorda — lontanissimamente — quel senso serafico che mi era parso di
intravvedere in Miracolo a Milano per il personaggio di Geppa. E questo senso serafico & qui
presentato ancora come una favola....Elogiati Franciolini (il suo miglior saggio come regista ) e
Iintero cast degli interpreti a cominciare da De Sica (l'inarrivabile nostro Vittorio), Trabucco
annota: Per [..] capire questo film bisogna avere I'animo incline alla bonta. | mercatanti
troveranno che non & pane per i loro denti e avranno ragione. Per i poeti e per i buoni, c'¢ modo di
passare due ore, lietissimamente®.

Grandi elogi riserva il critico a Un giorno in pretura di Steno, che fra I'altro nel 1954, con I'episodio
imperniato su Nando Moriconi detto I'’Americano, lancia definitivamente Alberto Sordi. Steno, a
parere di Trabucco, appartiene a quella categoria di registi: primo, che sanno fare i film, secondo,

" ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Come persi la guerra in Il Popolo, 7 gennaio 1948.

8 ¢ tr. [Carlo Trabucco]: Le prime del cinema — Molti sogni per le strade in Il Popolo, 17 ottobre 1948.
8 ¢ tr. [Carlo Trabucco]: Gli eroi della domenica in Il Popolo, 3 gennaio 1953.

8 ¢ tr. [Carlo Trabucco]: Cinema — Buon giorno, elefante! in 1l Popolo, 24 febbraio 1952.
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sanno fare i film divertenti senza sconfinare nel licenzioso e nella sciatteria, terzo, sanno fare i film
che tutti capiscono, tutti apprezzano e che [...] hanno anche il loro contenuto moralistico. In Un
giorno in pretura Steno ha voluto [...] mettere a fuoco alcune pagine di autentica vita vissuta che
ogni giorno vengono [...] "rielaborate” dal giudice piu modesto [...] dell'ordinamento giudiziario:
il pretore. Che per la circostanza e Peppino De Filippo, il quale ci ha dato una delle sue
interpretazioni piu riuscite. [...] Sotto la sua lente scanzonata, irata, farsesca e caustica passano in
parecchi [...]. Quante pagine amare e pur comiche, quante pagine "arrischiate” e pur salvate al
limite non diciamo del codice, ma del buon senso!. Senza dubbio il film non e tutto
superlativamente bello, ma é bello a piu riprese, ben montato, con felici trovate e divertente
sempre®.

Assemblaggio di racconti di varia natura, dal comico al drammatico al sentimentale, & Altri tempi
(sottotitolo Zibaldone n.1, e difatti gli fara seguito nel '53 un Tempi nostri ovvero Zibaldone n.2)
con il quale Alessandro Blasetti apre la strada alla lunga serie dei film a episodi di cui si sostanziera
nel bene e nel male l'industria cinematografica italiana deglia nni '50. In questo caso I'impegno €
alto e nasce da una scelta, operata dal regista e da Suso Cecchi D'Amico, di alcune novelle
dell'Ottocento portate sullo schermo con grande cura rievocativa dell'epoca e del costume. Ha
scritto Carlo Lizzani, apprezzato storico oltreché regista del nostro cinema, che film come Altri
tempi ripropongono il tema di uno scambio piu proficuo fra cinema e letteratura, ai fini del
miglioramento della qualita del film "medio”, compiono un‘opera di esplorazione attenta fra i temi
e i personaggi pil interessanti della nostra letteratura®. Altri tempi - afferma Trabucco - & la
prova di un talento artistico non comune; perché c'e della vivida intelligenza in tutti i nove sketch
di cui si compone. Gli episodi migliori gli sembrano Tamburino sardo e Tenero idillio, cosi diversi
per natura, sono trattati da Blasetti con mano leggera e delicata. L'ultimo episodio, il brillante
Processo a Frine, fa il verso alle astuzie retoriche di un illustre avvocato con un De Sica in stato di
grazia e con un gioco scoperto — anche troppo — sull'avvenenza della Lollobrigida, la quale si
difende dall'accusa di essere una donna di facili costumi facendo appello... alla carita cristiana. E
questo deve essere sembrato eccessivo al Centro Cattolico Cinematografico, che ha collocato il
film fra gli "sconsigliabili": E dichiariamo che & un peccato, perché si tratta di un'opera in cui c'e
dell'indubbia maestria, che vorremmo consigliare a tutti di apprezzare®.

8 ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Cinema — Un giorno in pretura in 1l Popolo, 18 febbraio 1954.

8 Carlo Lizzani: Il cinema italiano, Parenti editore, 1951.
8 ¢.tr. [Carlo Trabucco]: Le prime del cinema — "Altri tempi" di Alessandro Blasetti in Il Popolo, 3 ottobre 1952.
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