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Premiato a Venezia con il leone
d'argento e salutato con lusinghieri
giudizi dalla stampa nazionale ed
estera, Le notti bianche, ultimo film
di Luchino Visconti, affronta da og-
gi il giudizio del pubblico italiano.
E lo affronta presentando una storfa
e un’atmosfera decisamente insolita
per il nostro cinema. Il severo reali-
smo di Visconti che aveva segnato la
sua punta pill nobile ed alta in La
terra trema, moderna versione del
verghiano I malavoglia, & venuto, in
questi ultimi anni, modificandosi, dap-
prima in una « storia italiana », Bel-
iissima, poi, addirittura, nella tra-
scrizione cinematografica di un rac-
conto tipicamente ottocentesco, Senso,
di Cemillo Boito. Vi si faceva strada
una concezione romantica e pessimi-
sta in cui le pastoie e le sovrastrut-
ture melodrammatiche non riusciva-
no a nascondere interamente un sal-
do impegno narrativo. Ora, liberato
definitivamente da quelle scorie, Vi-
sconti ha tradotto per lo schermo un
giovanile racconto di Dostoyewski, Le
notti bianche, dando al cinema ita-
liano un'opera di grande interesse e
di indiscutibile nobilta.

Ne sono protagonisti, in una asson-
nate e nebbiosa cittadina di provin-
cia, Mario e¢ Natalia. Lei, una fan-
ciulla sognatrice, vive in attesa di un
uomo cui, un anno prima ha pro-
messo eterno amore. Quando Mario
la conosce egli cerca di persuaderla
a lasciar perdere sogni e.speranze,
I'uomo non tornera, le promesse fat-
te non verranno rispettate, si accon-
tenti, Natalia di lui, anch'egli la
ama, anch’egli la fara felice, e poi,
lui, Mario ¢ li, reale e presente, men-
tre I'altro chissa dove si trova e chis-
sa quando tornera. Natglia, protesta,
si accalora nella difesa dell’'uomo
lontano, ma, giorno per giorno, si
lascia vincere dall'umile e modesto
buon senso di Mario. E una notte
finird per lasciarsi persuadere e per
promettergli la sua mano. Ma proprio
su questa promessa, un'ombra si pro-
fila nella notte: & 1'uomo tanto atte-
so e tanto sognato. Natalia si stacca
da Mario e si getta esultante fra le
braccia dell’altro per affidare a lui
la sua vita, i suoi sogni e un mal-
certo avvenire. Mario resta solo, co-
m'era solo all'inizio della vicenda;
vivra del ricordo, anche un ricordo,
anche un momento di felicitd, una
speranza d'amore subito delusa, var-
ranno a rischiarare la sua vita mo-
desta,- dimessa, quotidiana, trascor-
sa oscuramente fra un ufficio polve-
rosu ¢ unyg camera d'affitto.

Una storia esile, dunque, romanti-
ca, tutta soffusa di malinconia, af-
fidata a ritmi interiori e a procedi-
menti psicologici. La muovono due
degli elementi tipici del clima roman-
tico: l'attesa per I'eroe lontano di
Natalia e la solitudine, 1a incapaci-
ta di inserirsi in una g¢omunitad e di
comunicare con il proprio prossimo,
di Mario. Su questi motivi Dostoyew-
sky aveva costruito la sua storia,
creando due di quei personaggi in-
quieti, contradditori, pronti a lasciar-
s1 trascinare dall’entusiasmo e dal-
l'ottimismo come a lasciarsi vincere
dalla depressione pili profonda e dal-
I'angoscia che avrebbero fatto, piu
tardi, Ja sua grande, immortale glo-
ria di romanziere.

Nel traserivere per lo schermo il
racconto, Visconti ha avvertito la
giusta esigenza di renderlo accettabi-
le allo spettatore moderno, temperan-
done alcune troppo ottocentesche fan-
tasticherie; a tale scopo egli ha mo-
dificato la struttura di Mario. Cosi
Le notti bianche non sono piu il fan-
tastico incontro di due sognatori, ma
di una ragazza che vive nel sogno
e di un entagonista che vive un gra-
dino al di sotto, tutto permeato di
un umile anche se sconfortante buon
senso, un mediocre, insomma, che
potesse efficacemente contrappuntare
le 1dealizzazioni di Natalia.

Con questa modifica, Visconti & riu-
scito a creare, nei personaggi, ancor
prima che nella vicenda, quel diffi-
cile equilibrio fra realtd e fantasia

de e indiscutibile fascino, sottraendo
la storia al suo clima di esaspera-
zione romantica e inserendovi una
dimensione di verita e realtd; una
realtd, necessariamente, non docu-
mentaria, contemporanea, minuziosa-
mente descritta, ma liberamente ri-
creata: tale, comunque, da potersi
esprimere dall'interno, trasferendosi
dal piano piu quotidiano e appari-
scente a quello, piu sostanziale e
arduo, della psicologia.

Visconti & riuscito a far cido. senza
cedere ad esteriori suggestioni. Ed
e riuscito, nell’ambientazione magica
e carica di melanconia, nella nebbia
della notte, nel selciato bagnato, nel
lontano fischip dei bastimenti, in
quella neve che cade nell'ultima par-
te del film, rivestendo tutta la citta
e trasfigurandola idealmente a dare
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in soluzioni figurative e narrative di
grande rilievo un riscontro preciso a
storia e personaggi. Certo, questi piu
di quella costituiscono la sostanza
pit valida dell'opera e a loro — ci
sembra di non sbagliare — Visconti
si avvicina per la prima volta nella
sua carriera di regista, con parteci-
pe commozione, non li giudica, ma
anzi vibra ad ogni loro entusiasmo
e ad ogni loro delusione. In questa
posizione del regista, interna ai due
personaggi, come loro interna é tut-
ta la storia, ci pare dover riscontra-
re uno dei meriti maggiori del film.

Romantica & la storia e romantica
rimane la sua resa in cui invano si
cercherebbero significazioni sociali e
contemporanee. E non valgono ad at-
tenuare tale romanticismo talune gen-
sure realiste che segnano, anzi, bru-
sche fratture e qualche squilibrio.
Nell'edizione che viene oggi presen-
tata a Roma, taluni ritocchi rimedia-
no a qualche squilibrio e a qualche
lungaggine del film quale esso era
stato presentato a Venezia. Ma qual-
che forzatura, qualche sgradevole ite-
razione sono ancora presenti a rom-
pere il clima unitario dell’'opera che
resta, comunque, film di grandi me-
riti, importante, di grande commo-
zione e di sicura presa anche sul pub-
blico. Un elogio particolare meritano
i due protagonisti: Maria Shell, dol-
cissima e perfettamente calata nel
suo personaggio e Marcello Mastro-
janni, soprattutto, che rende con ef-
ficacia straordinaria, con sensibile e
partecipe intelligenza, il personaggio
di Mario, dimostrando un ammire-
vole controllo delle sue grandi qua-
lita. Quel riconoscimento che a Ve-
nezia gli avrebbe potuto dare I'asse-
gnazione della coppa Volpi~ per it
migliore attore, gli verra sicuramen-
te dal pubblico italiano.
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