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 Il primo critico cinematografico “ufficiale”del Popolo, dopo la 

liberazione di Roma del giugno 1944 e la ripresa delle pubblicazioni, è 

Carlo Trabucco, nato il 7 aprile 1898 a Biella, in provincia di Vercelli, e 

morto nel 1979. Singolarissima personalità umana, intellettuale e 

professionale, Trabucco stesso tracciò di sé questo profilo: “Operaio della 

Fiat di San Giorgio, figlio di un conciatore e di una sarta, ho remato 

sempre da solo e ne sono venuto fuori bene; se ho un debito, l’ho solo con 

i miei vecchi”. 

 Non è retorica rifarsi a De Amicis per descrivere la vita di Trabucco. Il 

padre, Giuseppe, era un uomo semplice, un gran lavoratore, burbero nei 

modi ma dal cuore d’oro, per tanti anni operaio nella concia delle pelli. 

Tentò anche di iniziare questa attività in proprio, senza riuscirvi e 

coprendosi di debiti. La moglie lo convinse a lasciar perdere: “Torna 

operaio-  gli disse - divenir padrone non è affar tuo, non hai gli artigli 

adeguati. Noi siamo bestie da tiro”. 

Eppure, almeno un grande sogno Giuseppe Trabucco riuscì a realizzarlo: 

quello di tornare ad abitare con la sua famiglia nella casa paterna di 

Castellamonte, un piccolo paese distante una quarantina di chilometri da 

Torino. In una biografia scritta da Felice Pozzo (Carlo Trabucco, 

cinquant’anni di giornalismo fra politica e letteratura, libertà e 

dittatura, Nicola Milano editore, 1975), quel ritorno a casa è descritto 

così: “La sera in cui la famiglia, a piedi, si trasferì a Castellamonte, 

costituisce un ricordo indelebile nella memoria di Carlo Trabucco che, 

sulle spalle robuste del padre, attraversò l’Orco più impaurito che 

contento per la gita fuori programma. Aveva allora cinque anni d’età. 

D’altra parte quell’attraversare il fiume saltando da un macigno all’altro 



non era una ginnastica inconsueta per il padre, che molto sovente aveva 

compiuto quello stesso tragitto allo scopo di raggiungere la famosa casa, 

visitarla per l’ennesima volta, mangiarsela con gli occhi…”. 

Carlo Trabucco ebbe per i suoi genitori una vera devozione. La madre era 

una donna energica e di grande intelligenza, Si chiamava Maria Denina, 

della famiglia, forse, di Carlo Maria Denina (1731-1813), sacerdote 

piemontese, professore di Storia all’Università di Torino, uomo di grande 

cultura e prestigio. Trabucco firmò alcuni articoli di carattere storico con 

lo pseudonimo di Carlo Denina, rivendicano in qualche modo quella 

discendenza: “Può darsi che la mia passione per la storia – spiegò una 

volta – discenda per li rami…”. Alla madre, Trabucco ha dedicato molti, 

ammirati ricordi, descrivendola così: “Dotata di tratto e di garbo 

signorili, per quanto di modeste origini, aveva uno stile autenticamente 

cittadino. Misurava le parole come i gesti, guadagnando in tal modo la 

benevolenza generale. Il suo titolo di studio: la terza elementare”. 

         I suoi volevano a ogni costo che Carlo studiasse, per 

affrancarsi dalla condizione di proletariato della sua famiglia, e lui 

promise bene fin da bambino. Frequentò le classi elementari a 

Castellamonte, le medie in un paese vicino e le scuole superiori a 

Torino, dove la famiglia si trasferì nel 1913 proprio per consentirgli di 

continuare gli studi. C’era un grande senso di riscatto sociale in tutto 

questo, “Se la scuola sarà esclusa ai figli degli operai – scrisse più 

avanti negli anni – la città continuerà a essere spaccata in due 

tronconi:di qua i benedetti, di là i maledetti”. 

        La Torino degli inizi del Novecento era un crocevia di 

fermenti culturali e di occasioni di incontro. Rappresentò subito una 

dimensione ideale per le aspirazioni giornalistiche e letterarie del 

giovane Trabucco. Tra gli studi, il traguardo della licenza liceale e il 

desiderio di affermare le proprie capacità si mise di mezzo, però, la 

prima guerra mondiale. Trabucco partì sotto le armi nel 1917 e poté 



finalmente diplomarsi nel 1918 a guerra finita. La laurea in legge 

arrivò nel 1924. Fu congedato dall’esercito col grado di sergente, 

ottenuto per meriti non propriamente militari. Da semplice furiere le 

promozioni che ebbe, prima a caporale e poi a sergente, furono il 

riconoscimento, da parte dei suoi superiori, delle doti culturali che 

mostrava di avere. 

        E’ impossibile inquadrare la personalità di Carlo Trabucco 

secondo i canoni tradizionali di una ricerca di carattere biografico. 

Trabucco fu nella sua vita troppe cose, e troppo diverse tra loro. La 

sua esistenza sembra una metafora italiana, sia durante gli anni del 

fascismo, per le sofferenze che patì come perseguitato politico, sia 

dopo, quando il Paese, dopo una ventennale compressione e dopo il 

dramma della seconda guerra mondiale, esplose con una 

irrefrenabile vitalità liberatoria in ogni settore affermando nuovi 

valori, nuove idee e nuove conquiste. 

          Trabucco nella sua vita è stato: facchino ai mercati generali 

di Porta Palazzo di Torino, operaio alla Fiat con la mansione di 

rettificatore, sindacalista delle Leghe bianche, giornalista sportivo, 

dirigente dell’azione cattolica, perseguitato politico, venditore di libri 

scolastici negli anni in cui era sorvegliato dalla polizia fascista, critico 

cinematografico, critico teatrale, giornalista parlamentare, direttore 

di giornale, scrittore, drammaturgo, organizzatore teatrale, 

intellettuale cattolico, militante dell’Azione cattolica e della 

Democrazia Cristiana, sindaco, consigliere provinciale, e negli anni 

romani anche segretario particolare di Giuseppe Spataro, personalità 

storica del Partito popolare e della Democrazia Cristiana. Ha al suo 

attivo migliaia di articoli, fra i quali quelli di critica cinematografica 

scritti sul Popolo, un buon numero di libri, di racconti, di testi 

teatrali di successo rappresentati nei grandi teatri del Paese, di 



soggetti cinematografici… Trabucco è stato tutto questo e altro 

ancora.  

            Nel 1963, il giorno era il 21 settembre, il papa Paolo VI 

ricevette in udienza la redazione del settimanale torinese “Il nostro 

tempo”, diretto da don Carlo Chiavazza. Una fotografia ritrae 

quell’udienza. Trabucco faceva parte del gruppo di giornalisti. 

Quando Paolo VI lo scorse tra gli altri, gli si avvicinò citando il titolo 

di un suo libro fortunato, “Formiche rosse, formiche nere”. E gli 

chiese: adesso che cosa sta scrivendo? Trabucco, emozionato, riuscì a 

rispondere soltanto: Santità, adesso faccio il sindaco (di 

Castellamonte, il paese natale del padre). Quel libro citato dal papa 

era stato pubblicato nel 1946. Paolo VI lo aveva letto all’epoca, 

quando era sostituto della Segretaria di Stato vaticana. 

          C’è un’altra singolare fotografia nell’album di famiglia, che 

non ritrae direttamente Trabucco, ma le sue doti di organizzatore. La 

fotografia è del 6 marzo 1947: mostra l’on. Vittorio Emanuele 

Orlando, il “presidente della vittoria” della prima guerra mondiale, 

insieme con l’on. Alcide De Gasperi, il presidente della ricostruzione 

della seconda guerra mondiale, e la moglie di De Gasperi, la signora 

Maria Francesca. Sono seduti in mezzo al pubblico del teatro Eliseo, 

a Roma, sorridono e stanno battendo le mani. Non è frequente 

vedere De Gasperi in un atteggiamento così rilassato e divertito. In 

quel teatro i tre avevano appena assistito a una recita di “Filumena 

Maturano”, interpretata da Titina De Filippo, la sorella di Eduardo. 

Era stato Carlo Trabucco a organizzare quella serata nella veste 

insieme di critico teatrale e di giornalista parlamentare. 

       Sono gli anni nei quali Trabucco vive a Roma e scrive 

assiduamente sul Popolo, del quale è diventato critico 

cinematografico. Al Popolo Trabucco viene introdotto da Pier Carlo 

Restagno, suo amico personale e coetaneo, piemontese anche lui, 



primo segretario amministrativo della Democrazia Cristiana e, nel 

1920, fondatore del Partito popolare di Luigi Sturzo in Piemonte. Nel 

1921 Restagno aveva dato vita anche all’Unione degli uomini di 

Azione cattolica di Torino. Trabucco, a sua volta, era divenuto 

presidente dei giovani dell’Azione cattolica, incarico dal quale 

dovette dimettersi nel 1931 perché inviso ai fascisti. Al suo posto 

subentrò Luigi Gedda, il futuro protagonista dei Comitati Civici, il 

quale, incrociando anche qui il suo destino con quello di Trabucco,  

divenne uno dei fondatori del Centro cattolico cinematografico.  

Oltre a Restagno, un altro esponente politico piemontese che fu 

amico di Trabucco è Gioacchino Quarello. Insieme dettero vita a Il 

Popolo nuovo, del quale entrambi sono stati direttori. Ricorda Guido 

Bodrato, che in quegli anni si avvicinava alla Democrazia Cristiana: 

“Personalità come Trabucco e Quarello erano, per noi più giovani, i 

riferimenti del mondo cattolico piemontese oltre che di quello 

politico. Per temperamento, Quarello era più polemico, mentre 

Trabucco era estremamente cordiale. Si può dire che andasse 

d’accordo con tutti. Parlava e scriveva in modo piacevole, era sempre 

disponibile e presente nella vita della città, mentre all’interno del 

partito era un uomo al di sopra delle parti”. 

Durante il Ventennio, sempre più fatto oggetto delle attenzioni 

della polizia, Trabucco era stato costretto a lasciare Torino, 

nonostante la fiducia di monsignor Fossati, arcivescovo della sua 

città, che l’aveva mantenuto direttore del settimanale diocesano 

dell’Azione cattolica L’Armonia. Giornalista di successo, aveva 

iniziato la carriera nel 1922, pochi mesi prima della marcia su Roma, 

quando era stato assunto in pianta stabile al Momento di Torino, poi 

al Paese sportivo e infine, nel 1929, alla Stampa, allora diretta di 

Curzio Malaparte. Come inviato per lo sport fece articoli memorabili, 

ma nell’aprile del 1931 il capo ufficio stampa di Mussolini, Lando 



Ferretti, fece sapere al giornale che Trabucco non era gradito al 

regime e andava licenziato. L’ordine veniva personalmente da 

Mussolini. 

Da giornalista, passò così a fare il correttore di bozze per la casa 

editrice Lice. Nel 1935, Trabucco si trasferì in Veneto, a Padova, dove 

per vivere divenne venditore dei libri di scuola dell’editore Paravia. 

Se a Torino, negli anni precedenti, per motivi politici era stato 

licenziato dal quotidiano La Stampa, dove era un brillante inviato di 

sport, dal Veneto continuò comunque a collaborare con giornali e 

riviste, facendosi conoscere come scrittore, come autore di testi 

teatrali e come conferenziere nelle scuole cattoliche. Nel 1937 subì 

l’umiliazione di essere depennato dall’Albo dei giornalisti, e dette alle 

stampe però uno suo libro di grande successo, Previ d’Oltre Piave, 

un libro sulla prima guerra mondiale, pubblicato dalla editrice AVE 

di Roma, al quale seguì poi Gente d’Oltre Piave e d’Oltre Grappa. A 

quegli anni risale la sua amicizia con il giovane Mariano Rumor, che 

sarebbe diventato poi segretario della Democrazia Cristiana e 

presidente del consiglio.  

Durante tutta la vita Trabucco mantenne sempre un 

collegamento con il mondo cattolico e politico torinese. La sua fu una 

“scuola” giornalistica, politica, culturale alla quale crebbero tanti 

futuri esponenti della vita pubblica torinese: Carlo Donat Cattin, 

Gian Aldo Arnaud, e molti altri. Trabucco stesso, dopo la sua 

esperienza romana tornò a Torino nel 1954 come direttore de Il 

Popolo nuovo, l’”anello” piemontese della catena di edizioni regionali 

e interregionali del Popolo nazionale. Sotto la sua direzione il 

giornale ebbe poco della “ufficialità” politica e di partito, rivolto 

invece ai problemi di ogni giorno della gente e della realtà 

piemontese.  



Una volta chiuso, nel 1958, il Popolo nuovo, Trabucco compì un 

lungo percorso di amministratore pubblico, prima come sindaco di 

Castellamonte, il paese natale del padre, poi, dal 1964 al 1969, come 

consigliere provinciale di Torino. Si candidò anche alla Camera dei 

deputati, dove però, fuori da ogni logica di corrente che non gli 

apparteneva, fu il primo dei non eletti. Raccontò poi questa sua 

esperienza in un libro, “La cavalcata di un candidato solitario”, così 

come aveva scritto un libro sui suoi anni giovanili intitolato “Questo 

verde canadese”.  

In un altro libro ancora, “La prigionia di Roma”, edizioni SELI, 

Roma, 1945, Carlo Trabucco descrive con grande suggestione la 

riconoscenza della popolazione, l’indomani della liberazione della 

città il 4 giugno 1944, espressa a Pio XII per l’opera che il Papa e la 

Chiesa avevano svolto per salvare Roma e soccorrere tanti infelici e 

perseguitati nel periodo dall’otto settembre all’arrivo degli alleati.: 

“Stasera in piazza San Petro la folla, che già vi si era riversata al 

mattino, è ritornata più compatta per osannare il santo Padre. Roma 

ha detto veramente in forma plebiscitaria che cosa sente per il 

Pontefice. Numerose le bandiere rosse dei comunisti, numerosi i 

socialisti, senza numero gli aderenti alla democrazia cristiana, 

immensa la folla anonima. E in mezzo a questa soldati americani e 

inglesi, francesi e polacchi, australiani e canadesi. Un quadro che 

aveva del fantastico….”  

Dopo l’otto settembre 1943 Trabucco si era dato alla macchia, 

spostandosi tra il Veneto, la Lombardia e Roma, dove rimase 

nascosto in un’abitazione disabitata nella zona di Monte Verde che 

gli era stata procurata da monsignor Luigi Civardi, autore di un 

prezioso e raro Compendio di storia dell’Azione cattolica che fece 

seguito, nel 1956, al Manuale di Azione cattolica pubblicato negli 

anni precedenti. Negli anni romani molte erano state le nuove 



amicizie di Carlo Trabucco. Fra di esse, per via della comune 

passione per il teatro, vi fu anche quella con Guglielmo Giannini, che 

sarebbe divenuto poi il fondatore del movimento politico dell’Uomo 

qualunque. In un memorabile lunedì 10 giugno 1946, Trabucco fece 

da testimone a Giannini che, approdato alla fede cristiana anche in 

seguito alla more di un figlio, in un solo giorno ricevette insieme 

quattro dei sette sacramenti: il battesimo, la prima comunione, la 

cresima e il matrimonio.  

Cattolico militante, Trabucco è stato con monsignor Ennio 

Francia, l’architetto Del Debbio e il pittore Purificato, uno dei 

fondatori della domenicale Messa degli artisti, mentre insieme con 

Diego Fabbri e Sandro Carletti fu promotore del Centro cattolico 

teatrale, in analogia al Centro cattolico cinematografico. Una volta al 

Popolo, inizialmente Trabucco ne fu a un tempo capo redattore, 

critico teatrale e critico cinematografico. Tra i suoi giovani redattori 

vi erano Giulio Andreotti, Franco Evangelisti, Giorgio Ceccherini, 

Luciano Luisi. Quando poi, a Torino, Gioacchino Quarello dette vita 

al Popolo nuovo, Trabucco ne divenne il corrispondente da Roma, 

lasciando l’incarico di capo redattore del Popolo, ma non quello di 

critico teatrale e cinematografico.  

Negli anni Cinquanta, affascinato dalla figura di padre Pio, 

Trabucco dedicò al frate di Pietralcina due libri, il primo dei quali 

venne inizialmente messo all’indice dal Vaticano, ma fu difeso 

davanti a Pio XII da monsignor Giovanbattista Montini, il futuro 

Paolo VI. Il 1953 fu inoltre l’anno della sua candidatura al 

Parlamento, in seguito alla quale scrisse la “galoppata del candidato 

solitario”. Il 6 marzo 1954 lasciò Roma per trasferirsi a Torino, dove 

Alcide De Gasperi gli aveva chiesto di dirigere il. Popolo nuovo.  

Nel ricordo della sua opera e della sua testimonianza, nel 1981, a 

due anni dalla morte, su iniziativa della sezione piemontese dell’Ucsi, 



l’Unione cattolica della stampa italiana, è sorto il Centro studi sul 

giornalismo piemontese Carlo Trabucco. Il Centro si è posto tre 

obiettivi principali: promuovere studi e ricerche sul movimento 

cattolico piemontese; promuovere analoghe iniziative sulla storia del 

giornalismo locale piemontese; raccogliere materiali di 

documentazione intorno ai due filoni del cattolicesimo e del 

giornalismo piemontesi. Tali attività si sono sviluppate negli anni, 

oltre a numerose iniziative di convegni e di seminari di studio, anche 

attraverso la pubblicazione di una collana di “Quaderni”. 

L’estrazione familiare, i trascorsi giovanili di operaio e di 

sindacalista segnarono molto Carlo Trabucco, conferendogli un 

tratto umano e una bonomia che sono sempre stati la caratteristica 

del suo modo di essere e anche del suo modo di scrivere. Anche nel 

raccontare le cose e nel fare il critico cinematografico, cercava perciò 

di immedesimarsi più nelle sensazioni delle persone comuni e degli 

spettatori, che non in quello che volevano esprimere gli autori 

dell’opera. Contestava anzi la posizione di quanti volevano a ogni 

costo dare una chiave di lettura politica alle opere cinematografiche. 

,Siamo negli anni del grande cinema italiano del dopoguerra, e la 

polemica tra comunisti e cattolici si accende anche su una favola 

neorealista come Miracolo a Milano di Vittorio De Sica. Nella scena 

finale del film, dove volano i poveri, verso il paradiso celeste, o verso 

il paradiso socialista? 

      Trabucco ebbe la fortuna di poter recensire film come 

Sciuscià, Roma città aperta, Stromboli, Filumena Maturano, Riso 

amaro, Napoli milionaria, ma anche film più leggeri come Il ritorno 

Camillo, e grandi film stranieri come Morte di un commesso 

viaggiatore, Per chi suona la campana, I dieci comandamenti, Il 

piacere, tratto dalle novelle di Maupassant, Casablanca.…  



Il suo lavoro di critico cinematografico al Popolo, che ci concluse 

nel 1954 ed è durato dunque un decennio, coincise con stagioni 

straordinarie del cinema italiano e non solo italiano. Trabucco si 

trovò fra la generazione dei cineasti più antichi e affermati come 

Blasetti, Camerini, i nuovi del neorealismo come Renzo Rossellini, 

Vittorio De Sica, Luchino Visconti, e gli emergenti di quegli anni 

come Mario Soldati, Renato Castellani, Alberto Lattuada, De Santis, 

Michelangelo Antonioni, Pietro Germi, mentre gli sceneggiatori 

erano Cesare Zavattini, Cesare Pavese, Diego Fabbri, Giorgio 

Bassani, Turi Vasile, Suso Cecchi D’Amico. Era difficile, a 

quell’epoca, parlare male di un film.  


